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Prefácio 


João Calvino Era Assim foi escrito para contar a história de uma vida. É uma 
tentativa de fazê-lo viver, de recapitular algo da extraordinária e inspiradora 
personalidade de João Calvino. Não tem a pretensão de discutir sua teologia — 
outros com competência para tanto já o fizeram muitas vezes. 

É surpreendente descobrir-se quanto se pode conhecer da vida de Calvino 
por intermédio das suas cartas e escritos, dos registros dos seus dias, e dos bons 
livros que foram escritos a seu respeito. Fui beneficiada por essa leitura, e pelos 
dias que passei em Estrasburgo e em Genebra nos meados de 1958. 

Este livro constituiu-se num empreendimento conjunto em nosso lar. Meu 
marido forneceu-me material, sugestões, e inspiração para escrever. Revisou o 
manuscrito, preparando-lhe o índice. Por tudo isso, e mais, desejo agradecer-lhe. 

Sou grata, também, ao Dr. John Kromminga, Reitor do Calvin Seminary e 
Catedrático de História Eclesiástica, pela sua gentileza em ler o manuscrito. 

Quando Calvino morreu, seu amigo Guilherme Farel disse: “Ó, quão 
alegremente correu uma nobre carreira. Corramos como ele, de acordo com a 
medida da graça que nos foi dada”. Espero que esta narrativa da história de 
Calvino nos dê inspiração para a carreira que cada um de nós tem de correr. 


— Thea. B. Van Halsema 
Grand Rapids, Michigan, 
E. U. A. 3 de abril de 1959 


“Deus Guiou-me Assim” 


I. O Primeiro Lar de Calvino 

Com as mãos a proteger os olhos, a mulher e o menino saíram da meia-luz da 
catedral para a praça ensolarada onde o burburinho da feira contrastava com a 
solidão do templo. 

Como sempre, a praça estava apinhada de gente e animais. Os moleiros já 
começavam a cutucar seus asnos para que se encaminhassem de volta à roça. 
Voltariam com seus lombos vazios das cargas de fubá vendidas na feira. Homens 
a cavalo matraqueavam sobre o calçamento irregular. Aqui e ali, com vestes 
pretas e marrons, padres e monges iam a caminho. 

A mulher quase nada via disso tudo. Seus olhos ainda estavam embaçados 
pela emoção das suas confissões. Seus lábios mal haviam cessado suas preces 
aos santos. Consideravam-na mulher piedosa. Diziam até que ela era tão piedosa 
quanto bela, o que significava ser piedosa de verdade. 

Mas o menino, embora meio escondido pelos largos panos do xale materno, 
via tudo com seus pequenos, mas matreiros olhos. 

Pisando entre fardos e bruacas e esbarrando entre cotovelos e bichos 
esparramados pelo centro da cidade, mãe e filho atravessam a praça e chegam 
em casa. Entram de mansinho, porquanto o lar era um escritório também. Atrás 
dos vidros esverdeados das janelas, o chefe da casa, sentado à sua mesa, cuidava 
dos negócios da igreja. Gerard Calvin era advogado dos padres e cônegos. Era 
secretário do próprio bispo. Os homens que trabalhavam para a igreja estavam 
sempre entrando e saindo por essa porta. Eles questionavam e gritavam nos seus 
ouvidos. Maquinavam e faziam intrigas para melhorar a situação de cada um. E, 
na hora do aperto, precisavam do seu advogado para ajudá-los. Gerard Calvin 
trabalhava infatigavelmente na sua importante tarefa a favor dos homens da 
igreja. Era um homem astuto, respeitado por todos. Era sagaz, também, no 
tratamento dos seus próprios interesses. 

O advogado da igreja estava galgando posição no seu pequeno mundo. 
Vinha fazendo assim desde o dia em que deixara a vila do seu pai e largara o 
ofício paterno. Por que ser tanoeiro, fabricante de barris e pipas, quando se 
poderia manejar uma pena em vez de um martelo? O filho do tanoeiro instalara- 


se, pois, em Noyon, cidade francesa amuralhada, a meia hora da casa de seu pai. 
Diziam que Gerard Calvin tivera sorte ao casar-se com Jeanne le Franc, bela 
filha de um rico hoteleiro aposentado. O primeiro filho chamava-se Carlos. Os 
dois seguintes morreram na infância. Então viera João, o menino dos olhos 
vivos, nascido às treze horas e vinte e sete minutos do dia 10 de julho de 1509. 
Depois dele, nascera mais um menino, chamado Antoine. 

Jeanne le Franc Calvin falecera quando seu filho João tinha apenas três 
anos de idade. Uma madrasta veio residir no lar dos três meninos, acrescentando 
duas filhas à família. 

Embora raras vezes mencionasse os primeiros anos da sua vida, João, anos 
mais tarde, descreveu uma breve peregrinação que ele havia feito com sua mãe. 
Por duas horas caminharam juntos pelo vale até chegarem ao santuário de Santa 
Ana, segundo diziam, avó terrena do Senhor. Erguido por sua mãe, o menino 
João beijara a relíquia preciosa da caveira de Santa Ana que estava exposta num 
receptáculo dourado, cercado de velas e flores e das faces reverentes de outros 
romeiros. 

Diziam que esse pedaço de osso era uma relíquia toda especial. O sacrário, 
por conseguinte, estava sempre repleto. Podia-se, no entanto, encontrar relíquias 
em Noyon também, todas adoradas como se fossem verdadeiras. Naqueles dias o 
povo se dispunha a crer em qualquer coisa. A igreja dizia que havia alguns 
cabelos de João Batista, um dente do Senhor, um pedaço de maná do Velho 
Testamento, e algumas migalhas que sobraram da primeira multiplicação dos 
pães. Havia na catedral um fragmento da coroa de espinhos. Havia, também, 
relíquias de menor importância, tais como os restos de um tal Santo Elói. Os 
monges do mosteiro e os padres da catedral sempre discutiam sobre a verdadeira 
localização dos ossos daquele santo: se no mosteiro ou na catedral. Era uma 
discussão cerrada e interminável. Nem mesmo o parlamento francês conseguiu 
solucionar o problema. 

Durante quatorze anos o menino João morou em Noyon, na província 
francesa de Picardy. Dez mil pessoas habitavam dentro dos muros da velha 
cidade. A cidade já era antiga naquela época. Quinhentos anos após Cristo, 
Noyon já era sede de bispado. Fora aqui que o grande Carlos Magno foi coroado 
rei no ano 768. Uns quinhentos anos mais tarde, a grandiosa catedral foi 
construída, pedra sobre pedra, até que a sua imponente estrutura dominava toda a 
paisagem. 

Noyon estava sobrecarregada de padres, monges, cônegos, capelães, e de 
toda espécie de empregados eclesiásticos. Cada qual estava seguro dos seus 
direitos pessoais e pugnava pela sua promoção. O poderoso bispo, um fidalgo da 
nobre família de Hangest, governava a todos. A catedral era o centro da vida 


citadina. Além dela, havia uma abundância de mosteiros, conventos, igrejas e 
capelas, cada qual com seu sino. E cada sino badalava frequentemente. Dizia-se 
que em Noyon não se podia falar três palavras sem a interrupção de um sino. O 
badalar dos sinos ecoava pelo vale. Nos dias de festa, o coro metálico alcançava 
os ouvidos dos barqueiros que desciam o Rio Oise, com suas barcaças, em 
direção ao mar. À distância, os montes purpúreos, que apanhavam o pôr-do-sol, 
abrigavam, também, as notas soltas que conseguiam chegar até lá. 

Foi nesse pequeno mundo amuralhado, de santuários e relíquias, de 
procissões e festas, de círios, sinos e imagens, que cresceu o segundo filho do 
advogado da igreja. Em tudo ele participava com devoção, lembrando os olhos 
embaçados de sua mãe. Do seu tamborete, no canto da casa, também ouvia as 
vozes que vinham da escrivaninha do seu pai. Um clérigo queria o fruto de mais 
vinhas. Outro desejava o grão de maiores campos. Estavam sempre querendo 
mais coisas para si mesmos. Queriam ficar mais ricos, mais admirados, mais 
acomodados. 

Talvez em sua cama, à noite, João imaginasse com os pensamentos de 
rapaz: 

— O Senhor, cuja imagem em tamanho natural estava pendurado naquela 
cruz na catedral, sangrando, trajando somente um pano nos seus lombos e uma 
coroa de espinhos — na terra Ele não possuía coisas... Estaria Ele contente com 
estes homens que trabalhavam para Ele na igreja?... Estaria Ele alegre vendo-os 
defraudando, ambicionando posições mais altas, vestindo trajes esplêndidos, 
preocupados unicamente consigo mesmos?... Que estaria o Senhor achando de 
tudo isso? 


IH. Um Advogado Astuto 

Gerard Calvin estava arrumando a vida dos seus filhos. Ele precisava de dinheiro 
para a educação deles, a fim de prepará-los para trabalhar na igreja. Aproveitara- 
se, portanto, de um costume em voga na época e arrolara os rapazes como 
assalariados da igreja. Naqueles dias um menino podia ser nomeado para um 
cargo eclesiástico, receber um salário, pagar uma fração deste salário a um padre 
adulto que fizesse o trabalho, e então ficar com os lucros para si mesmo. Era 
necessário conhecer pessoas bem postas para levar tais planos a bom termo. Era 
contra a lei, mas já ninguém dava bolas para esses regulamentos estéreis. Pois o 
exemplo vinha de cima. Havia um Papa, Benoit IX, com somente doze anos de 
idade. E um arcebispo de Rheims que fora investido na sua alta função aos cinco 
anos de idade. E um bispo de Metz que mal havia completado quatro anos de 
vida. O próprio bispo de Noyon, Charles de Hangest, aos quinze anos de idade já 
tinha recebido do Papa toda a sorte de benefícios juntamente com as rendas que 


deles provinham. O povo não mais se espantava com essas barganhas 
pecaminosas dentro da igreja. 

Gerard Calvin conhecia o pessoal bem postado de Noyon. Ele aguardava 
com paciência umas vaguinhas para seus filhos. Não tardou que Carlos, o filho 
mais velho, se arrumasse como capelão de uma pequena capela quando mal 
tinha alcançado a idade mínima para cantar no coro da catedral. Três anos mais 
tarde, em maio de 1521, o jovem João recebeu o seu primeiro benefício. Foi 
nomeado para uma das capelas de La Gesine, recebendo anualmente, como 
compensação, três medidas de milho de uma cidade e, da outra, a colheita de 
vinte trigais. O pai pagava a um padre para fazer o trabalho das capelanias e 
guardava os lucros para seus filhos. Era um negócio da China. 

Com doze anos de idade, João solenemente assinou os juramentos da 
capelania. Recebeu a tonsura logo após um corte de cabelo especial que deixava 
rapada a coroa da cabeça do clérigo. O novo capelão, com os seus trigais e a sua 
cabeça rapada, era agora um noviço. E tinha dinheiro para estudar. 

Caso houvesse uma brecha, era possível trocar-se um benefício por outro 
mais rendoso. Foi o que João fez com a idade de dezoito anos. Estava estudando 
em Paris na época, quando trocou de capelania, passando a primeira a Antoine, 
seu irmão mais moço. Novamente, dali a dois anos, João faria nova troca, 
tornando-se capelão da vizinha cidade de Pont | Evêque onde seu avô Calvin 
morava. 

Os rapazes da família de Hangest, sobrinhos do bispo, eram bons amigos de 
João. Gostavam do filho do advogado da igreja embora ele não pertencesse à 
classe aristocrática deles. João brincava na mansão deles, e aprendeu a andar a 
cavalo. Estudou com eles sob a direção de um tutor particular. Mais tarde 
acompanhou-os ao Collêge des Capettes, um educandário para meninos, em 
Noyon, assim chamado por causa dos capuzes usados pelos alunos. 

Quando a escola dos capuzes nada mais tinha a oferecer, os rapazes de 
Hangest se prepararam para continuar os estudos em Paris. A peste voltara para 
aterrorizar o povo de Noyon, o que era outro motivo para sair da cidade. 
Perguntaram a João se gostaria de acompanhá-los, o que o entusiasmou 
sobremaneira. Seu pai aproveitou a ocasião com vivacidade. Os cônegos da 
catedral se reuniram e decidiram, com certa relutância, que o salário da capelania 
de João não lhe seria cortado ao deixar Noyon. 

No verão de 1523, os rapazes de Hangest e o filho do advogado da igreja 
saíam a cavalo da cidade que os vira nascer, agora infestada pela peste. Com 
grande expectativa, galopavam em direção à grande cidade de Paris, noventa 
quilômetros a sudoeste de Noyon. João Calvino, com quatorze anos de idade, 
entrava num mundo novo de pessoas, lugares e ideias. Ele não voltaria mais a 


Noyon para residir. 


II. Roma, Wittemberg, Paris 
O mundo fora de Noyon não estava parado. Várias coisas de grande alcance 
estavam acontecendo. 

Leão X estava sentado no trono Papal em Roma, vestindo a tríplice coroa 
do seu elevado ofício. Leão X era da família dos Medicis, o mais grandioso dos 
Papas, o homem a quem se atribui a frase: “Que bom negócio tem sido para nós 
essa fábula de Cristo”. Tenha assim falado ou não, a verdade é que sua posição 
rendeu-lhe imensa fortuna. Suas riquezas eram incalculáveis, e fabulosos os seus 
tesouros artísticos. 

Leão X estava também atarefado na construção da basílica de São Pedro em 
Roma. Mas o dinheiro não estava entrando como convinha, razão pela qual o 
Papa inventou um novo método de aumentar a renda da igreja. Quem pagasse 
alguma coisa para a construção da basílica de São Pedro receberia uma 
indulgência, um certificado de papel que declarava o perdão dos pecados do 
contribuinte. Tal declaração era assinada pelo magnificente Leão X. Essas 
indulgências seriam eficazes, também, para os pecados de finados parentes que 
esperavam no purgatório. Em 1513, quando João Calvino tinha completado 
quatro anos de idade, o monge Tetzel começara suas viagens pelos estados 
germânicos com a finalidade de vender indulgências. 

Fora a vinda deste monge Tetzel que agitara a vida de outro monge, um 
doutor em teologia que ensinava na Universidade de Wittenberg. Martinho 
Lutero começara a ensinar ali um ano antes do nascimento de João Calvino. Em 
1517, quando o menino de Noyon tinha oito anos de idade, o professor de 
Wittenberg pregava as suas noventa e cinco teses na porta da Igreja do Castelo. 
Lutero proclamava que o perdão de pecados não podia ser comprado com o 
dinheiro das indulgências. O perdão é gratuito. É um presente de Deus, não do 
Papa ou da igreja. O som do martelo monástico em Wittenberg foi o sinal para o 
início de uma reforma para a qual muitos já estavam prontos e aguardando. 

Nas montanhas da Suíça, Ulrico Zuínglio estava pronto. O monge Sansão 
de Milão começara a vender indulgências ao povo suíço. Mas de tal força foi a 
pregação de Zuínglio que Sansão não conseguiu licença para entrar na cidade de 
Zurique. A cidade agradecida convidou Zuínglio para ser o pároco da igreja 
Grossmiinster, onde iniciou seu novo trabalho com uma série de sermões sobre a 
palavra de Deus. Zuínglio pregava as Escrituras que os homens não ouviam há 
séculos. 

E os homens não tinham visto as Escrituras tampouco. Por isso foi um 
acontecimento notável o aparecimento em Basileia, em 1516, de uma nova 


tradução grega do Novo Testamento pelo extraordinário sábio holandês, Erasmo. 
Era, sem dúvida, o redescobrimento de um livro perdido. 

Na França, com seus quinze milhões de habitantes e sua extensa faixa 
litorânea, propícia para o comércio, as coisas estavam também acontecendo. A 
Reforma aqui começou com um magnífico professor da melhor universidade da 
Europa. O velho Jacques Lefeévre ensinava na Sorbonne, na cidade de Paris. 
Jacques Lefevre era erudito, natural da província de Picardy, viajado pela África 
e Ásia. Tinha voltado para lecionar e escrever em Paris onde, com a idade de 
setenta anos, redescobriu as verdades da Bíblia. 

No ano de 1512, quando Lutero, ainda desconhecido, buscava paz para a 
sua alma, quando João Calvino, com três anos de idade, acompanhava sua mãe 
nas suas rondas piedosas, Lefeêvre publicou sua tradução latina das epístolas do 
apóstolo Paulo, juntamente com um comentário. “É Deus quem salva pela graça 
somente”, disse o velho mestre. 

Entre os alunos de Lefévre havia um moço troncudo, com barba ruiva. 
Vindo de uma vila nas montanhas, o aluno era ativo, destemido, vivo e, no seu 
modo de falar, vigoroso. Estava à procura também. “Meu filho”, disse-lhe o 
velho professor um dia, “é pela graça, somente pela graça”. Quase que 
instantaneamente, Guilherme Farel viu com os olhos da fé o que o erudito 
professor estava lhe dizendo. Daquele dia em diante uma ânsia audaz levava 
Farel por todos os cantos para proclamar as verdades da Palavra de Deus. “Deus 
renovará o mundo”, dizia-lhe o velho Lefevre, “e você viverá para presenciar tal 
fato”. 

Outros seguiram o velho professor no afã de reaver a Bíblia. Na cidade de 
Meaux, perto de Paris, um bispo chamado Briçonnet abriu o Livro e ali 
encontrou novas respostas. Começou, então, a reformar as congregações sob sua 
responsabilidade. Os seus sermões eram bíblicos, coisa rara nas igrejas da época. 
Briçonnet era um homem de influência, sempre bem-vindo nos círculos 
palacianos, onde falava também. Margarida, a irmã do rei converteu-se, e 
Briçonnet colocou uma Bíblia em suas mãos. 

A animação era grande. Lefévre estava traduzindo o Novo Testamento para 
o francês para que pudesse ser lido pelo próprio povo. Trabalhava em Meaux, 
animado por Briçonnet. Farel veio a Meaux também e começou a trabalhar no 
meio do povo. Os cardadores de lã e os tecelãos de Meaux, os camponeses e os 
vitivinicultores da região —todos liam e conversavam sobre a Bíblia. Suas 
igrejas se transformaram. Suas vidas também. Quando alguém se convertia 
naqueles dias à fé das Escrituras, dizia-se que “tinha bebido no poço de Meaux”. 

À medida que a nova fé se espalhava pela França, apareciam inimigos para 
abafá-la. Entre estes se destacavam dois homens de altas posições: o sagaz Noêl 


Beda, reitor da Universidade da Sorbonne, e o ambicioso Antoine du Prat, 
chanceler da França. De início, estes homens e seus auxiliares usaram ameaças e 
argumentos. Quando tais métodos falharam, começaram a usar fogo e o laço do 
enforcador. 

No meio da refrega estava Francisco I, o volúvel rei francês. Havia ocasiões 
em que ele ouvia sua irmã Margarida, a qual havia abraçado a nova fé com 
grande dedicação e estava sempre intercedendo pelos novos adeptos. Com maior 
frequência, porém, o rei era pressionado pelo grupo Bedadu Prat, os quais o 
acusavam de traição à santa igreja por permitir o aparecimento de graves 
heresias dentro do reino. Francisco I tinha mais poder do que a maioria dos reis 
da sua época, os quais se curvavam diante da vontade do Papa. Mas a França não 
se curvava. Os seus reis frequentemente regateavam com o Papa e, às vezes, 
impunham-lhe condições. 

Mas o combate estava travado. Lefeévre foi expulso da Sorbonne. Em 1525 
os seus escritos foram condenados, e o seu Novo Testamento queimado 
publicamente. Mesmo assim ele continuava a trabalhar em Meaux. Publicações 
da autoria de Lutero começaram a aparecer na França, trazidas às escondidas e 
traduzidas para o povo. Estavam na lista negra da Sorbonne como leitura 
proibida, juntamente com um livrinho da autoria de Margarida, irmã do rei. 
Muitas outras publicações também constavam na referida lista, todas 
consideradas heréticas pela Universidade. Teriam que pagar caro os que fossem 
descobertos com tais publicações em seu poder. Mesmo assim o povo lia. Os 
tipógrafos imprimiam secretamente. A capital francesa fervia com o conflito. 

Assim era o ambiente em Paris quando João Calvino e seus companheiros 
de Noyon lá chegaram em meados de 1523. Pelas ruas estreitas e tortuosas da 
capital, João dirigiu-se à casa de seu tio Richard Calvin, ferreiro por profissão. 

Era agosto, no mês em que a fumaça de um sacrifício humano subia aos 
céus na Place de Greve. Um monge Agostiniano convertido foi amarrado ao 
pelourinho e queimado por causa de suas “heresias luteranas”. Foi o primeiro a 
morrer dessa maneira em Paris. O primeiro de muitos. 


IV. Vida Estudantil 
No Collége de la Marche, em Paris, havia um famoso professor que preferia 
ensinar principiantes ao invés de alunos mais adiantados. “Prefiro dar aos novos 
rapazes um bom fundamento de latim e francês”, dizia Mathurin Cordier, um ex- 
padre, conhecido em toda a França como exímio mestre. 

João Calvino foi um dos afortunados diante do qual Cordier desvendou o 
mundo da boa gramática. Cordier ensinava latim aos seus alunos, não permitindo 
que se tornasse uma língua morta. Ensinava-lhes o bom francês, libertando a 


língua materna das limitações que o homem da rua lhe impunha. João Calvino 
ficaria endividado a Cordier pelo bom fundamento que lhe permitia escrever 
fluentemente em latim e vividamente em francês. 

Vinte e sete anos mais tarde João Calvino mostrou a sua gratidão ao bom 
mestre dedicando-lhe o comentário à Primeira Carta aos Tessalonicenses. “É 
apropriado que você esteja participando nos meus labores”, escreve João 
Calvino na dedicatória. “Quando meu pai me enviou a Paris, ainda menino... a 
Providência ordenou que por algum tempo eu tivesse o privilégio de tê-lo como 
meu professor, para que eu aprendesse o verdadeiro método de instrução”. 

O rapaz de quatorze anos também impressionara o seu mestre de quarenta e 
seis. Tanto assim que, muitos anos depois, quando já velhinho, Cordier veio a 
Genebra para ensinar na academia fundada por João Calvino. 

Na margem esquerda do Rio Sena, entre os colégios de Paris, havia um que 
era conhecido como o mais antigo, o mais sombrio, e o mais sujo. Era o Collége 
de Montaigu, um educandário para o estudo de teologia. João Calvino transferiu- 
se para lá após três anos agradáveis no Collége de la Marche estudando as artes e 
as letras. 

O Collége de Montaigu era famoso, mas não por bons motivos. Era famoso 
pelas pulgas, piolhos e comida ruim, e pelas vergastadas inclementes dos açoites 
que puniam os alunos preguiçosos e lerdos. Não se permitia a ninguém balbuciar 
qualquer palavra francesa. Somente o latim era ouvido nos corredores úmidos e 
escuros. João Calvino residia na casa amiga do seu tio Richard, mas os pobres 
internos tinham que acordar às quatro para estudar. João, também, tinha que 
acordar de madrugada para dirigir-se a cavalo aquele sombrio lugar. 

“Oh! Quantos ovos podres eu lá comi!”. Exclamou o sábio Erasmo sobre o 
ano que ele passara no Collége de Montaigu. O grande escritor francês Rabelais 
tinha uma frase interessante para descrever os piolhos que habitavam nas 
paredes, nas camas, e nos rapazes de vestes pretas. Chamava-os: “Os falcões 
depenados de Montaigu”. 

O diretor desse educandário chamava-se Tempete. Os estudantes deram-lhe 
o apelido latino de “terrível tempestade”. Antes dele o diretor tinha sido o 
empedernido Noêl Beda, caçador-de-heresias e, agora, reitor na Sorbonne. Beda 
ainda voltava a Montaigu para ensinar a arte de debater em latim. Como é que se 
leva um porco à feira, pela corda amarrada ao pescoço ou pelo camponês que 
puxa a corda? Os rapazes aprendiam a discutir horas a fio sobre tais tópicos ou 
outros mais sérios. 

João Calvino dedicou-se ao domínio de todas as suas matérias: os clássicos 
latinos, a lógica, e os escritos dos teólogos da igreja como Agostinho e Tomás de 
Aquino. Tinha dezoito anos de idade quando concluiu o curso e recebeu o grau 


de mestre. Seu estômago o incomodava com frequência. Sua cabeça, às vezes, 
doía-lhe miseravelmente. Mas a sua jovem mente triunfou sobre tudo isso; 
estava afiada, disciplinada e pronta para ser usada. 

Felizmente, durante aqueles anos difíceis, João Calvino teve amizades. De 
vez em quando se encontrava com os amigos de casa, os irmãos de Hangest, 
sobrinhos do bispo. O seu primo Robert estava em Paris também. Robert tinha 
deixado Noyon, converteu-se à nova fé, e mais tarde ficou conhecido pelo 
mundo como Olivétan, tradutor da Bíblia para o francês e missionário 
Protestante às vilas localizadas nos Alpes franceses. Ninguém sabe com que 
frequência os primos se encontravam para conversar sobre a Igreja de Roma e 
sobre as verdades bíblicas que estavam sendo comentadas por Lefevre e Lutero. 

João Calvino consolidou novas amizades também. Era de se admirar como 
um adolescente, sozinho numa grande cidade, podia ser tão querido por gente de 
importância. O rei tinha um médico suíço chamado Cop, homem de muitas 
letras. João era amigo íntimo dos seus quatro filhos, especialmente Nicolas. 
Visitava a residência Cop muitas vezes, ouvindo conversas fascinantes sobre 
novas ideias. Visitava, também, o lar de Guilherme Budé, o mais brilhante 
pensador da França. O filho de Budé era amigo de João Calvino. Havia outros 
amigos, pessoas incomuns também. Os seus amigos, outrossim, pareciam 
considerar fora do comum o jovem de Noyon. 


V. Mudanças Políticas 

Vários acontecimentos extraordinários ocorreram em Paris durante os cinco anos 
que João Calvino lá estudou. Em 1525, o volúvel Francisco I perdeu uma grande 
batalha contra o imperador Carlos V, do Santo Império Romano, e foi 
encarcerado em Madri. Enraivecido e humilhado, ele teve que permanecer em 
Madri por um ano até que se arranjasse que seus dois filhos menores ficassem 
prisioneiros em seu lugar. Foi uma derrota surpreendente para a França. Louise 
de Savoy, a mãe do rei, governou na sua ausência. Ela não tinha paciência com 
heresias. A Universidade da Sorbonne podia contar com ela. 

Lefevre, o velho mestre, fugiu para a cidade germânica de Estrasburgo, na 
margem ocidental do Reno. Farel, que estava ocupado em Paris, fugiu para 
Basileia. Mas Briçonnet, o bispo de Meaux, vacilava. Ele tinha levado o seu 
povo à verdade, mas faltava-lhe a coragem para acompanhar aquela verdade à 
prisão, ao exílio, ou ao fogo. Ao invés disso, curvou-se a Beda e a Sorbonne, 
reconheceu seu “erro”, e ordenou aos pregadores Protestantes no seu bispado 
que ficassem calados. Conservou, assim, a mitra episcopal, linda peça que era 
um sinal da sua posição entre os oitenta e três bispos da França. 

Mas o povo humilde de Meaux deu melhor exemplo do que o bispo. Não 


tinha medo do fogo. Um homem chamado Denis repreendeu o bispo antes de ser 
levado às chamas. O jovem Pavane falou com tanta emoção ao povo que estava 
ao pé da pira que um doutor da Sorbonne exclamou: “Quisera que Pavane não 
tivesse falado, mesmo que isso tivesse custado à igreja um milhão em ouro”. 
Havia, também, o eremita de Livry, para cujo sacrifício os sinos da catedral de 
Notre Dame convocaram o povo. E o cardador de lã, Leclerc, o qual, no seu 
entusiasmo mal-orientado, tinha estraçalhado uma estátua de Maria. Por essa 
ofensa, os membros de Leclerc foram rasgados um por um, puxados com tenazes 
esquentadas nas brasas, até que, finalmente, as chamas o mataram. Não teria o 
estudante João Calvino assistido a essas execuções durante os seus anos em 
Paris? 

Entrementes, em Roma, o próprio Papa estava em apuros. Clemente VII, 
sucessor do magnificente Leão X, foi trancafiado numa torre durante sete meses, 
na sua própria cidade santa com as suas sete colinas. Ele tinha, também, perdido 
uma batalha contra o imperador Carlos V. Em 1527 as tropas do imperador 
escalaram os muros de Roma e tomaram a cidade. Depois saquearam-na. Os 
soldados faziam esporte de andar a cavalo pelas ruas vestindo as vestes e os 
chapéus vermelhos dos cardeais. Documentos eclesiásticos eram rasgados para 
dar de comer aos cavalos. Tesouros artísticos foram estragados. Alguns menos 
escrupulosos invadiram o túmulo do Papa guerreiro, Julius II, tirando o anel do 
seu dedo ósseo. 

Enquanto Clemente VII continuava preso na sua torre, impotente até que 
chegasse a um acordo com o imperador, uma delegação de homens da Inglaterra 
chegou à cidade saqueada para consultar o Papa. O seu rei, Henrique VIII, rei 
com muitas esposas, estava agora pronto a livrar-se da primeira. Será que o Papa 
lhe daria o divórcio da rainha Catarina? Clemente VII já tinha problemas 
demais. E não queria de maneira alguma agravar as suas relações com o 
imperador Carlos V concedendo divórcio ao rei da Inglaterra, razão por que não 
o concedeu. Mas Henrique VIII encontrou outra solução: criou um novo 
arcebispo de Canterbury, o qual invalidou o casamento. No ano seguinte, 
Henrique VIII declarou-se chefe da igreja na Inglaterra. Não queria mais 
conversa com o Papa. A Inglaterra, assim, pela estranha instrumentalidade de 
uma mulher e um divórcio, tornava-se um país Protestante. 

Não somente reis e Papas estavam em apuros. Em Noyon, Gerard Calvin 
tinha os seus problemas também. Por algum motivo recusara apresentar 
determinados registros contábeis. Os homens da igreja estavam irritados com o 
seu advogado. É possível que Gerard Calvin estivesse da mesma forma, irritado 
com eles, repugnado pela cobiça e presunção. Com tais pensamentos, Gerard 
Calvin passou a dar mais atenção à carreira do seu filho João. Tomou nova 


decisão, desejando que seu filho se tornasse advogado. 

“Quando eu era ainda menino”, escreveu João Calvino anos após, “meu pai 
destinou-me ao estudo de teologia. Mas depois, quando ele considerou que a 
advocacia geralmente trazia riqueza aos seus praticantes, tal possibilidade 
repentinamente induziu-o a mudar de propósito. Foi então que fui retirado do 
estudo da filosofia para me dedicar ao estudo das leis”. 

Martinho Lutero, quando pressionado pelo seu pai para estudar direito, 
abandonou-o para ingressar num mosteiro. João Calvino, ao contrário, jamais se 
opôs a esse desejo paterno. Por isso, obedientemente, encaminhou-se à cidade de 
Orléans, cuja universidade era famosa pela sua faculdade de direito. 

Em 1528, na mesma época em que João Calvino deixava Paris, um 
espanhol mal trajado entrava pelas suas portas. Inácio de Loyola, com trinta e 
sete anos de idade, tinha vindo a Paris para estudar. Trouxe consigo um jumento 
carregado de livros, uma bolsa contendo algumas moedas de ouro, e uma 
proposta de regimento para a Companhia de Jesus. A própria virgem Maria, dizia 
Loyola, ditou-lhe essas regras numa caverna perto de Barcelona. O espanhol que 
entrou em Paris seria um dia honrado pela Igreja de Roma como o fundador da 
sua estreita e poderosa Ordem dos Jesuítas que começou como a Companhia de 
Jesus. 

O jovem francês que deixava Paris, sua obra-prima ainda por escrever, seria 
ainda mais bem conhecido como extraordinário campeão nas hostes Protestantes, 
um defensor da verdade redescoberta na Palavra de Deus. 


VI. Estudante de Direito 

Orléans era um lugar maravilhoso, a noventa quilômetros ao sul de Paris, à 
margem do Rio Loire. Os estudantes da sua velha universidade eram folgados e 
alegres. Competiam no jogo de “raquetes” nas quarenta quadras de tênis. 
Navegavam no rio em pequenos barcos a vela. Tinham banquetes e festas 
incontáveis. A fama do professor de direito "'Étoile e de seus colegas tinha 
atraído alunos de vários países. 

Mas o estudante de Noyon não participava das festas e folias. Mais do que 
em Paris, ele se entregava aos estudos. Comia quase nada no jantar, para que sua 
mente estivesse clareada à noite. Dava-se a poucas horas de sono e, ao acordar, 
ficava deitado por uma hora recapitulando tudo quanto havia estudado na noite 
anterior, desenvolvendo a sua memória, enchendo-a de conhecimentos. Dentro 
de um ano João Calvino era mais conhecido como professor de direito do que 
como estudante. Lecionava, às vezes, como substituto de professores ausentes. 

João Calvino estudava mais do que as matérias do curso. Havia em Orléans 
um homem chamado Wolmar, de origem germânica e com inclinações luteranas, 


excelente professor de grego. João Calvino solicitou-lhe aulas na matéria. 
Aprendendo a língua do Novo Testamento, agora ele podia ler os seus livros na 
língua original. Lia com a mesma avidez outros escritos gregos. Wolmar 
possivelmente apontava-lhe o significado de certas passagens no Novo 
Testamento que eram preciosas a Lutero e aos reformadores. 

João Calvino mais tarde dedicou ao seu professor de grego o comentário à 
Segunda Carta aos Coríntios. “Sob sua orientação”, escreveu o autor na 
dedicatória, “acrescentei ao estudo de direito a literatura grega, da qual você era 
renomado mestre”. 

Após um ano em Orléans, João Calvino foi a Bourges, cidade destruída por 
César, reconstruída por Carlos Magno, e agora fazendo parte da província que 
era governada pela irmã do rei, Margarida de Navarro. Ela tinha convidado o 
famoso professor de direito, Alciati, para vir da Itália lecionar na sua 
universidade. Wolmar, o professor de grego, foi também convidado. Certamente 
sentia-se mais animado a ser um luterano sob a proteção de Margarida. Muitos 
estudantes queriam ouvir Alciati. João Calvino agregou-se ao grupo que veio a 
Bourges. Na casa de Wolmar encontrou-se com um jovem tutelado daquele 
mestre. João Calvino tinha então uns vinte anos de idade. Não imaginava que 
aquele menino de doze anos, Teodoro Beza, algum dia se postaria ao seu lado e 
seria o seu sucessor numa cidade desconhecida de ambos. 

Em 1531 João Calvino voltou a Paris por um curto período, onde recebeu 
notícias de que seu pai estava gravemente enfermo em Noyon. 

E foi assim que o filho do advogado da igreja voltou à casa na praça do 
mercado. A residência estava deveras silenciosa por detrás das janelas de vidros 
esverdeados. Os homens da igreja não paravam para indagar sobre a saúde do 
seu advogado. Estavam ainda de mal com ele. Além disso, o seu irmão Carlos, 
que havia se tornado um padre na região, tinha também contas a acertar com o 
clero. Com essas penumbras a cercá-lo, Gerard Calvin faleceu em maio de 1531. 
Seus filhos, conforme alguns, tiveram que apelar aos cônegos da catedral para 
que se permitisse o enterro do pai em campo santo em vez de cova desmarcada 
em campo aberto. 

João Calvino, com vinte e dois anos de idade, permaneceu um mês em 
Noyon após a morte de seu pai. Ele e Carlos entregaram ao clero as contas que 
seu pai lhes havia negado. João dirigiu um ofício religioso na pequena capela de 
Pont |Evêque, da qual continuava a ser capelão assalariado. Durante os dias em 
casa ouvia as queixas amargas de seu irmão contra a igreja e o clero. Havia, até, 
motivo de riso na barba do bispo de Noyon. O bispo recusava-se a usar uma 
barba curta, contrariando assim uma regra a respeito existente em algum cânon 
eclesiástico. Chegou à catedral certo domingo, com suas vestes esplendorosas, 


vestindo a mitra e carregando a cruz dourada. Os cônegos, porém, fecharam-lhe 
na cara as enormes portas e disseram-lhe que tomasse a sua barbicha comprida e 
voltasse para casa. Dito e feito. 

Os irmãos tiveram oportunidade de conversar sobre outros assuntos 
naqueles dias — as ideias do velho professor Lefeévre e os panfletos de Lutero, o 
empedernido Beda e seus companheiros na Sorbonne, o volúvel Francisco I e 
sua piedosa irmã, e a fumaça dos sacrifícios humanos em Paris e em Meaux. 

João aproveitou o mês em casa para pensar também. O advogado da igreja 
de Noyon estava morto. Seu segundo filho, que sempre tinha acatado sem 
reservas a vontade paterna, estava agora livre para decidir as coisas por conta 
própria. Mas a decisão de João Calvino não o levou à igreja, com sua cobiça e 
pensamento estereotipado, e nem à advocacia, com suas ânsias de fortuna. A 
vida escolástica e acadêmica o encantava. Queria aprender mais grego e latim, 
usar estas línguas para ler no original as suas literaturas, pesquisar os velhos 
manuscritos e comentá-los, buscar o retiro de uma sala cheia de livros. O que 
haveria de melhor, senão um pouco de dinheiro para alugar um quarto solitário, 
para comprar algumas parcas refeições e vinho, e estocar papel e tinta suficientes 
para escrever as suas ideias? 

E onde, senão em Paris, poder-se-ia viver uma vida assim? O rei Francisco 1 
tinha acabado de tornar Paris mais atraente ao pesquisador. Pela insistência de 
Budé, o rei tinha fundado um novo Colégio de Conferencistas Reais, o que não 
deixou de irritar a comunidade universitária da Sorbonne. Francisco 1 
demonstrava assim o seu interesse no novo pensamento, chamado humanismo, 
que estava se espalhando pela Europa. 

Em todos os cantos o povo começava a pensar por conta própria, ao invés 
de deixar que a igreja pensasse por ele. Os que podiam, liam em latim e grego a 
sabedoria de séculos anteriores, usando tais conhecimentos como fundamentação 
para o seu próprio pensamento. Este novo humanismo não era cristão. Tinha, 
porém, um grande valor positivo: animava o povo a pensar por si mesmo sem 
aceitar cegamente o que a igreja lhe dizia. Quem começava agora a estudar as 
Escrituras por si mesmo logo descobria o quanto à igreja daquela época tinha 
escondido ou ignorado. Na vida de muitos, Deus estava usando o humanismo 
para levá-los de volta à verdade. 

Resolvido a tornar-se pesquisador nas letras, João Calvino deixou Noyon, 
caminhando os noventa quilômetros que o levariam de volta a Paris. Na sua 
chegada, um amigo ofereceu-lhe hospedagem, mas preferiu alugar um quarto 
estreito no dormitório do Collêge Fortet. Estava mais perto das Faculdades onde 
assistiria conferências. Uma escada caracolada dava para o seu aposento numa 
sequência enfileirada de quartos à semelhança de celas, onde tanto alunos quanto 


professores viviam e estudavam. 

João Calvino, com grande avidez reiniciava seus estudos de grego e latim. 
Estudava hebraico também. Durante o dia assistia a várias conferências e aulas. 
À noite, uma vela queimava até altas horas na sua cela de estudos. Ele estava 
aprendendo, estudando, escrevendo. Calvino se ambientava novamente ao 
círculo incomum de amigos, todos eruditos como ele. Estava de volta à casa de 
Cop, o médico do rei. Compartilhava da conversa erudita na residência de Budé. 
E não era essa a vida que ele queria? 

Enquanto João Calvino dobrava-se sobre seus livros em Paris, Ulrico 
Zuínglio, o reformador de Zurique, morria no campo de batalha. Tinha 
acompanhado, como capelão, as tropas Protestantes da sua cidade para repelir 
um ataque de outras tropas suíças que estavam lutando pela Igreja de Roma. Ao 
ajoelhar-se ao lado de um homem ferido para confortá-lo, Zuínglio ficara ferido 
também e, mais tarde, morrera ao ser traspassado por uma lança. 
Vingativamente, o inimigo esquartejou e queimou o seu corpo. Era 11 de outubro 
de 1531. 

Mas o estudante em Paris, caso tenha ouvido notícia da batalha de Kappel, 
não lhe dera maior atenção. Estava compenetrado nos seus estudos, e escrevia 
um livro. Não poderia saber que um dia adotaria a terra natal de Zuínglio e 
tornar-se-ia conhecido como um reformador ainda maior do que aquele que 
havia sido morto aos quarenta e oito anos de idade, aos pés de uma pereira, 
numa colina, junto à estrada. 


VII. Escritor Arruinado 

O livro estava escrito. Levou sete ou oito meses de intenso labor, além das 
muitas horas em conferências e estudos. Com o orgulho próprio a um jovem 
estudioso, João Calvino levou seu manuscrito ao tipógrafo cuja oficina se 
encontrava sob a tabuleta dos Dois Galos. Tinha vendido alguns dos seus 
pertences para custear parte do custo de impressão. O resto do dinheiro lhe havia 
sido emprestado. 

O livro foi dedicado ao seu amigo de infância, Claude de Hangest, sobrinho 
do bispo de Noyon. Claude era agora o abade do mosteiro de Saint Eloi, em 
Noyon. “Aceite este, o primeiro dos meus frutos”, escreveu João Calvino, “pois 
pertence-lhe por direito, porquanto devo-lhe o que sou e o que tenho, e, 
especialmente, porque fui criado quando menino em sua casa”. 

Em abril de 1532, o livro saiu da tipografia. Era um ensaio sobre Sêneca, o 
filósofo romano que foi contemporâneo do apóstolo Paulo. Os eruditos da época 
gostavam de assim fazer —ler famosos e antigos manuscritos e então escrever 
sobre eles. Como o primeiro livro de um autor com somente vinte e dois anos de 


idade, o Comentário de João Calvino sobre Sêneca era, de fato, uma obra 
admirável. Foi escrito em excelente latim. Havia citações de cinquenta e seis 
escritores latinos, de vinte e dois autores gregos, sete santos padres da igreja, 
além de autores contemporâneos. Havia somente três pequenas referências 
bíblicas. 

Mas o livro não vendia. Quase ninguém tomou conhecimento da sua 
publicação. João Calvino implorava aos seus amigos para que comprassem o 
livro, que o recomendassem a outros, que pedissem aos seus professores que o 
usassem. Enviou um exemplar ao sábio Erasmo em Basileia. Mesmo assim o 
livro não era vendido. Já era ruim um jovem autor ser ignorado; pior era ficar 
endividado pela publicação do livro. 

Mesmo assim, não era essa a vida que ele queria? Uma vida desembaraçada 
para estudar e escrever. Sim, era esse o seu desejo. Mas, pensava consigo 
mesmo, quem sabe a hora fosse propícia para concluir o curso de direito que 
havia sido interrompido pela morte de seu pai. As pequenas malas de livros e 
outros pertences foram remetidos para Orléans. Seguiu-os o seu dono, a pé. 

A fama do magro e brilhante aluno que jamais ia às festas ainda perdurava 
em Orléans desde o ano em que João Calvino lá estudara. Com evidente 
respeito, os alunos que vieram da província de Picardy elegeram-no como 
procurador para cuidar dos seus assuntos. Resmungaram, porém, quando ele 
deixou de promover uma festa para celebrar sua eleição, dando o dinheiro que 
seria usado na festa para a compra de novos livros para a biblioteca da 
universidade. Mas respeitavam-no sempre. 

Novamente, João Calvino permaneceu um ano em Orléans. Saiu 
repentinamente, chamado a Noyon pelo seu irmão Carlos, cujos problemas com 
a igreja aumentavam. O curso de direito estava quase concluído, mas João, 
aparentemente, não esperou pelo grau de doutor. De volta à casa na praça do 
mercado, observava as demonstrações contra os hereges conhecidos como 
luteranos. Compareceu a uma reunião do clero, do qual ainda era membro 
oficial. Não se conhecem as suas atividades a favor do seu irmão Carlos nessa 
ocasião. 

Era setembro de 1533 quando João Calvino voltou a Paris, hospedando-se 
na Casa do Pelicano com Etienne de La Forge, um mercador de tecidos. 

Dali a três meses João Calvino estaria fugindo para salvar sua vida. 


VIII. A Fuga 
Havia novidade em Paris. 

Nicolas Cop, o jovem reitor da Universidade de Paris, havia feito a sua 
palestra anual à comunidade universitária no Dia de Todos os Santos. Em vez de 


falar sobre os santos e a santa igreja, Cop usou o texto: “Bem-aventurados os 
humildes de espírito”, dissertando sobre os evangelhos e a graça gratuita de 
Deus. Falou contra a perseguição àqueles que retornavam à Bíblia. Citou 
Erasmo, cujas obras foram banidas pela Universidade da Sorbonne. Embora não 
declarasse a origem de outras citações, eram palavras semelhantes às de Lutero. 

Os professores da Sorbonne ficaram furiosos. Dois monges correram ao 
parlamento e exigiram que o reitor fosse julgado. Não podiam recorrer ao rei 
porque Francisco I estava em Marseilles, arranjando o casamento do seu 
segundo filho com a sobrinha do Papa que havia chegado de navio para 
encontrar-se com o rei. 

Havia mais uma coisa estranha sobre a palestra do reitor. Diziam à boca 
pequena que Cop tinha sido aconselhado por um jovem estudioso chamado João 
Calvino. Nicolas Cop e João Calvino eram amigos por dez anos ou mais, e eram 
vistos juntos com certa frequência. O que aconteceria agora com ambos, com o 
poder da Sorbonne a atacá-los? 

Em fins de novembro, 1533, quase um mês após sua oração, Nicolas Cop 
dirigia-se ao palácio num cortejo acadêmico. Com sua toga de reitor, e os bedéis 
à sua frente levando os báculos dourados do seu ofício, ia atender a uma 
convocação do parlamento. De repente, um mensageiro entregou-lhe uma 
advertência enviada por um amigo parlamentar. Fuja logo para salvar sua vida, 
disse-lhe o mensageiro, pois a Universidade da Sorbonne acaba de persuadir o 
parlamento a não libertá-lo; o rei está ausente e não pode salvá-lo. 

Nicolas Cop entrou imediatamente num beco, tirou o gorro e a toga, e 
desapareceu no meio de um grupo de alunos prestativos. Dentro de uma hora 
tinha saído disfarçado pela Porta Saint Martin. Fugiu tão depressa que levou 
consigo a chancela da universidade. 

Essa fuga foi demais para o chefe de polícia, o qual logo mandou seus 
beleguins prenderem João Calvino a qualquer custo. Mas os estudantes 
novamente derrotaram as manobras das autoridades. Enquanto alguns 
conversavam com os beleguins ao pé da escada, outros ajudavam João Calvino 
escapar por uma janela de trás, numa corda feita às pressas com roupa de cama. 
Na casa de um amigo vitivinicultor, João vestiu roupas de camponês. Saiu da 
cidade com uma enxada nos ombros, caminhando em direção a Noyon. Os 
beleguins tomaram os livros e papéis, mas não o dono. 

Como foi que João Calvino se tornou um homem caçado? Até então era 
conhecido como brilhante aluno, jovem autor, um erudito que prometia para o 
futuro, e um homem ainda com compromissos para o sacerdócio. Quando foi 
que essas ideias compartilhadas com Nicolas Cop e condenadas pela Sorbonne 
dominaram o seu coração? 


João Calvino tinha ouvido essas ideias há muitos anos —de Lefeévre, 
Lutero, Zuínglio, cujos escritos tinha lido. Seu primo Olivétan tinha discutido 
tais assuntos com ele quando eram colegas de estudo. Ouviu-os da mesma forma 
do seu professor de grego Wolmar, a quem muito admirava. Tinha-os ouvido 
também, com amargura, do seu irmão Carlos, agora excomungado da igreja 
pelas suas heresias. O próprio João Calvino havia encontrado essas ideias ao ler 
a Bíblia nos originais, grego e hebraico. Mais recentemente havia visto essas 
ideias em prática na vida de mártires queimados e na residência do piedoso de 
La Forge, cujo lar era um lugar secreto para o encontro de crentes vindos de toda 
a parte. 

Por muito tempo o coração de João Calvino não estava pronto para receber 
essa verdade. “O pináculo da minha vontade”, declarou, “era desfrutar o lazer 
literário, com uma vida razoavelmente honrada e desimpedida”. 

“Mas... embora tivesse períodos de tranquilidade, eu ainda estava longe da 
verdadeira paz de consciência. (...) E quanto mais eu me examinava a mim 
mesmo, mais agudas se tornavam as picadas de consciência, até que o único 
consolo que me sobrava era o de tentar tudo esquecer. (...) Eu estava seguindo o 
caminho que havia iniciado, quando apareceu uma forma de doutrina muito 
diferente. Não era doutrina para afastar-nos da confissão cristã, mas uma que nos 
traria de volta ao manancial, tirando, por assim dizer, os detritos e restaurando-a 
à sua pureza original. Ofendido pela novidade, dei-lhe ouvidos relutantes e, 
confesso, a resisti ardorosa e apaixonadamente... Com enorme dificuldade fui 
induzido a reconhecer que, durante toda a minha vida, laborava em ignorância e 
erro... Minha mente estava agora preparada para atenção mais séria. Não tardou 
que eu percebesse, como se uma luz houvesse raiado sobre mim, o monturo de 
erros em que eu havia me emaranhado. Com grande temor e medo da miséria em 
que eu havia caído, e ainda mais receoso do que me ameaçava, a possibilidade 
de morte eterna, não podia fazer outra coisa senão seguir o Teu caminho, 
condenando o meu passado com não poucas agonias e lágrimas”. 

Foi assim que João Calvino escreveu a um cardeal, seis anos após a palestra 
de Nicolas Cop no Dia de Todos os Santos. João Calvino colocara essas palavras 
na boca de um convertido imaginário à fé Protestante. Mas eram palavras de sua 
própria experiência também. Era um homem criado na igreja, trabalhando 
febrilmente para encontrar a paz por outros meios —dominando os estudos, 
escrevendo um livro, tornando-se pesquisador humanista. Finalmente, 
constrangido e teimoso, ele dá meia-volta na estrada da vida, obedecendo à 
ordem de Deus mesmo. Converte-se. Assim como o apóstolo Paulo, João 
Calvino caminhara pela sua estrada de Damasco. 

“Deus, por uma repentina conversão, subjugou... meu coração”, revela 


Calvino no prefácio do seu comentário aos Salmos. “Fiquei imediatamente 
inflamado com um desejo tão intenso de progredir na nova fé que, embora não 
abandonasse completamente os outros estudos, eu os buscava com menos ardor”. 
Donde se conclui que a sua mudança repentina deve ter ocorrido após o difícil 
trabalho no comentário de Sêneca onde mal havia mencionado a Bíblia. Podia 
ter ocorrido nos meses finais de estudo em Orléans. Talvez a luz tivesse raiado 
sobre ele enquanto residia com seu piedoso hospedeiro de La Forge na Casa do 
Pelicano. 

Onde quer que tenha acontecido, o fato era que João Calvino, o candidato 
ao sacerdócio, o advogado, o pesquisador secular, não mais existia. Em seu lugar 
estava agora João Calvino, servo de Jesus Cristo. 


IX. Entre Nobres e Eruditos 

Desde o dia de novembro quando deixara Paris com seu disfarce de 
vitivinicultor, Calvino perambulava. Primeiramente, foi até Noyon, onde 
permaneceu alguns dias. Mas Margarida, irmã do rei, soube da sua quase 
captura. Persuadiu ao rei, o qual já estava de volta em Paris, a mostrar 
misericórdia a Calvino. O homem caçado voltou a Paris e foi recebido 
gentilmente em audiência por Margarida. Teria visitado de La Forge antes de sair 
da cidade novamente. 

Foi agora a Angoulême, à casa de um amigo e colega de classe, Louis du 
Tillet. Du Tillet era um cônego na catedral daquela cidade, mas era simpático às 
ideias de Lefévre. Morava numa enorme casa e tinha herdado de seu pai uma 
biblioteca de três a quatro mil volumes, o que era ótima biblioteca naqueles dias. 

Calvino era bem-vindo ali, e ali permaneceu por alguns meses com um 
nome fictício. Tinha pelo menos nove nomes fictícios que usava em ocasiões e 
lugares diferentes. Na casa de du Tillet Calvino era conhecido como Charles 
d'Espeville. 

A biblioteca de du Tillet era um retiro ideal para estudar. Calvino passou a 
dar tempo integral ao estudo da fé cuja luz tinha brilhado repentinamente sobre 
ele. Com satisfação ali se ocultou, escrevendo ao seu amigo François Daniel em 
Orléans: “A experiência me ensinou que não podemos ver muito além de nós. 
Quando eu me entregava a uma vida tranquila e fácil, era então que aparecia o 
que eu menos esperava; e, ao contrário, quando a minha situação parecia 
desagradável, um plácido ninho era feito para mim, muito além da minha 
expectativa. Era o Senhor que assim fazia. Quando nos entregamos a Ele, Ele 
mesmo cuida de nós”. 

Mas o homem de nome fictício não ficaria a sós no seu sereno ninho. 
Homens eruditos, hospedados na casa de du Tillet, o procurariam para conversar 


com ele. Mas Deus o impeliu dos seus estudos para andar pelas cercanias, 
visitando os lares e vilas dos camponeses. Magro, vestido de preto, estava em 
todos os cantos. Dirigia reuniões secretas nos lares. Reunia seus entusiasmados 
ouvintes numa gruta perto do rio. O povo o procurava, despreocupado com a sua 
própria segurança, para ouvir esse homem caçado. 

Em abril de 1534, Calvino visitou o velho professor Lefévre, a quem ainda 
não conhecia. Lefeévre estava de volta à sua terra natal, residindo em Nérac, uma 
cidade sob a proteção de Margarida, rainha de Navarro. Lefévre tinha quase cem 
anos de idade. A última edição da sua Bíblia em francês tinha sido publicada 
recentemente. 

E agora, ali estava diante dele esse jovem, com vinte e cinco anos 
incompletos, já conhecido como um líder daqueles que voltavam às Escrituras. 
Tanto o velho quanto o jovem amavam a França. Ambos nasceram na província 
de Picardy, conhecida pelo seu corajoso povo. O velho tinha sido o primeiro 
líder da Reforma Francesa. Tinha escolhido dirigi-la por caminhos pacíficos, 
permanecendo dentro da Igreja de Roma, esperando reformá-la de dentro. 
Alguns acham que o velho professor se arrependeu disso nos seus últimos anos. 
Dizem que ele falou ao jovem e impetuoso líder da impossibilidade de enfrentar 
Sorbonne, a igreja e o palácio, e quão fútil era a tentativa de levantar a Igreja de 
Roma da decomposição e da superstição em que se encontrava atolada. Teria 
dito a Calvino: “você será um instrumento para o estabelecimento do Reino de 
Deus na França!”. Teria sentido que o seu manto de liderança cairia sobre os 
ombros do jovem que o estava visitando? 

Ninguém sabe o que conversaram, o velho líder às portas da morte e o novo 
intensamente devotado à nova fé que tinha descoberto há pouco. Após a 
entrevista, Calvino foi a Noyon. Tinha tomado uma resolução. Não era para ele o 
caminho do velho mestre que futilmente esperava mudar a igreja de dentro. Para 
uma nova fé precisava haver uma nova igreja — mas nem a fé e nem a igreja 
eram novas. A fé era antiga, mais velha do que a cruz do Senhor. Mas estava 
perdida e agora tinha sido reencontrada na Palavra de Deus. E a igreja a renascer 
precisaria ser como a igreja primitiva, como a igreja após Pentecostes, uma 
igreja de Cristo, pautada pela Palavra. 

Dois meses antes do seu vigésimo quinto aniversário, João Calvino se 
apresentou perante o clero de Noyon, na catedral sob cujas sombras ele havia 
crescido. Afirmou perante esses clérigos espantados, muitos dos quais o 
conheciam desde a infância, que não estava mais disposto a ser padre. E que 
estava também decidido a abrir mão do seu benefício com salário pago em milho 
e trigo. 

Era 21 de maio de 1534. O mais famoso filho de Noyon saiu das suas portas 


pela última vez, seguindo pela mesma estrada que o havia levado a Paris quando 
menino. Não mais caminharia por aquela estrada ou entraria nesta casa situada 
na praça do mercado. 

Seguiu o seu caminho, sem lar e sem igreja. 


X. Errante e Perseguido 
Foi um ano de perambulações, um ano sendo caçado. 

Calvino era caçado como herege apto para o fogo. De formas diferentes, era 
também caçado por pessoas sedentas da verdade que ele ensinava e pregava. 
Recordando esses meses, Calvino escreveu: “Deus me dirigiu por tantas voltas e 
mudanças, que Ele nunca permitiu que eu descansasse em qualquer lugar”. 

Voltou a Paris, após ter saído de Noyon pela última vez. Não podia 
permanecer ausente dos crentes da capital. Conhecia suas senhas e seus pontos 
secretos de reunião. Estava de volta à casa de De La Forge, o qual temia pela 
segurança de Calvino. Cautelosamente entrava e saía das casas dos fiéis, 
ensinando-os, encorajando-os, fortalecendo-os. 

Calvino falava em muitas reuniões secretas, reuniões algumas vezes 
desbaratadas pela polícia. Ele também sabia escapulir pelas saídas de fundo, 
saltar por uma janela, sumir-se na escuridão, livrar-se do tiro de um trabuco. 
Naqueles dias, Calvino, levantando suas mãos aos céus, dizia no fim das suas 
mensagens: “Se Deus é por nós, quem será contra nós?” Os que não escapavam 
da polícia, cujos lugares nas reuniões secretas estavam vazios por estarem 
aguardando na prisão a sua vez na pira de fogo —estes davam testemunho 
corajoso da verdade dessas palavras. 

De La Forge novamente insistia com Calvino para que saísse de Paris. 
Dizia-lhe que não estava seguro ali. Que toda a França precisava dele. Que os 
Protestantes não tinham líder e que, por conseguinte, precisavam dele. Que 
viajasse antes que fosse tarde demais. 

Mas Calvino esperava. O povo de Paris precisava dele também. Havia, 
outrossim, um encontro que tinha agendado com um jovem espanhol chamado 
Serveto. Este Serveto, dois anos mais novo que Calvino, negava a Trindade de 
Deus e ousadamente afirmava ser o possuidor exclusivo da verdade. Tinha vindo 
a Paris porque não encontrava convertidos às suas ideias nos estados 
germânicos. Esperava agora convencer o francês com quem se avistaria. 

Calvino foi ao lugar combinado para o encontro. Esperou impacientemente 
pelo espanhol. Mas Serveto não apareceu. Apareceria perante Calvino dezenove 
anos mais tarde, numa cidade suíça. 

De Paris, Calvino seguiu para outras cidades. Foi, primeiramente, à região 
dos urzais que cercavam Poitiers. Ali palestrava e ensinava num bosque e, mais 


tarde, numa caverna iluminada pela luz de archotes. Dizem que foi nesta caverna 
que Calvino celebrou a Ceia do Senhor pela primeira vez, usando uma pedra 
chata como mesa. Fê-lo com simplicidade, citando as palavras de Cristo, sem a 
pompa da missa Católico-Romana. Foi de Poitiers que Calvino enviou os 
primeiros missionários, três homens que deveriam pregar e ensinar onde 
houvesse gente para escutar. 

Mas a polícia fechava o cerco novamente, quando informada sobre o 
homem vestido de preto que estava hospedado na cidade. Calvino escapou para 
Angoulême, à casa do seu colega du Tillet. Muitos o encontraram novamente e 
pediram que lhes ensinasse. “Todos os meus retiros eram escolas públicas”, disse 
o homem que se considerava acanhado e tímido. 

Seguiu depois para Orléans, onde havia estudado direito. Ali concluiu seu 
primeiro volume publicado após sua conversão. Era um pequeno livro em latim 
com o imponente título, Psychopannychia. Nesta obra Calvino escreveu contra 
aqueles que acreditavam que a alma dorme depois da morte até o último juízo. A 
alma está viva e acordada, asseverava Calvino, embora tenha deixado o corpo. 
Em Orléans, Calvino também escreveu dois prefácios à tradução francesa da 
Bíblia feita por seu primo Olivétan. Estas composições cristãs representavam o 
novo Calvino, pois eram singularmente diferentes das suas palavras eruditas 
sobre Sêneca. 

Foi mais ou menos nessa época que grandes pacotes de cartazes chegaram 
secretamente a Paris e a outras cidades francesas. Os cartazes, escritos em 
francês, protestavam contra a missa Católico-Romana. Na manhã de 18 de 
outubro de 1534, os cartazes misteriosamente apareceram em muitos lugares 
públicos. Apareceram até no quarto real, no lugar reservado para os lenços de 
sua majestade. Corriam boatos que o autor tinha sido Farel, o reformador de 
barba ruiva, que os teria escrito na Suíça onde estava agora trabalhando. A 
linguagem era dura e provocadora. 

O rei Francisco I, cujo nome tinha sido mencionado nos cartazes, resolveu 
vingar-se. A Igreja de Roma também não conseguia conter a sua raiva. O Caso 
dos Cartazes, como ficou conhecido, encheu as prisões. A fumaça de corpos 
queimados subia continuamente. Uma nova tortura era usada: um pelourinho de 
flagelação ajustado para levantar a vítima do fogo e devolvê-la às chamas, 
assando-a paulatinamente ao invés de queimá-la de uma vez. Em nenhum canto 
da França havia segurança para um Protestante. 

João Calvino, ainda buscando sossego para poder estudar e escrever, 
viajava em direção à fronteira germânica e Rio Reno. Louis du Tillet o 
acompanhava a cavalo, levando consigo dois empregados, tendo deixado o seu 
trabalho e os seus livros encadernados de couro para estar com seu amigo. 


Os amigos cavalgavam para o nascente, direção a Metz, a trezentos e vinte 
quilômetros de Paris. O inverno frio os castigava com picante vento. Em cada 
pensão onde paravam, os viajantes imaginavam a possibilidade de serem 
descobertos e entregues como hereges. Calvino viajava com mais dois 
companheiros e constantes dor de cabeça e desarranjo estomacal. E como se isso 
tudo não bastasse, os amigos acordaram certa manhã para descobrir que um dos 
empregados havia furtado a bolsa de dinheiro. O ladrão tinha fugido a cavalo, 
deixando-os sem vintém. Não podiam pedir dinheiro sem revelar as suas 
identidades. O outro empregado, pessoa de melhor estirpe, emprestou-lhes o 
suficiente para que atravessassem a fronteira e chegassem a Estrasburgo, onde 
Calvino tinha amigos entre os ministros Protestantes. O pastor Martin Bucer lá 
estava ajudando os refugiados franceses que fugiam da perseguição. Calvino 
tinha-lhe escrito a favor de um desses refugiados. 

Talvez não houvesse paz suficiente em Estrasburgo, pois Calvino e du Tillet 
seguiram para o sul. Há uma história que conta que Calvino parou nesta viagem 
para visitar o sábio holandês Erasmo. Erasmo recuperou para o mundo o Novo 
Testamento ao traduzi-lo novamente do grego. Mas este grande homem, que 
havia aberto o caminho para a Reforma, descobrira que “do ovo que botou, um 
pássaro completamente diferente havia sido chocado por Lutero e Zuínglio”. 
Erasmo recuara então da sua nova fé e fizera as pazes com o Papa, o qual lhe 
oferecera um chapéu cardinalício pela sua mudança de coração. Seria lembrado 
na história como um erudito humanista, outrora vinculado à Igreja de Roma. 
Quando Calvino o visitou, Erasmo estava velho, quarenta anos mais do que 
Calvino, e a poucos anos da morte. Teria recebido com indiferença o jovem líder 
francês que parara para visitá-lo? 

Em princípios de 1535, os amigos chegaram a Basileia a cavalo, o centro 
suíço de estudos e de publicações. Ali por mais de um ano, terminaram as suas 
perambulações. Calvino havia encontrado, finalmente, o seu retiro. Alugou um 
quarto numa casa suburbana pertencente à Sra. Catherine Klein, fechou a porta e 
pôs mãos à obra. 

Assumiu o nome de Martinius Lucanius, estranhamente parecido com o de 
Lutero. 

Somente um punhado de pessoas conhecia a verdadeira identidade de 
Lucanius. Uma delas era Nicolas Cop, o ex-reitor, agora residente em Basileia. 
Não havia visto Calvino desde o dia em que Cop havia sido avisado a caminho 
do palácio de que o procuravam para prendê-lo e Calvino tinha escorregado por 
uma corda de roupas de cama para esquivar-se dos beleguins à sua porta. Longe 
de Paris, aguardavam ambos com ansiedade as notícias das terríveis 
perseguições que ocorriam no seu torrão natal. 


As notícias não eram nada boas. Algum prisioneiro intimidado, para poupar 
a sua vida, tinha indicado as casas daqueles que participavam das reuniões 
secretas. O Ódio tinha caído sobre eles embora não tivessem afixado os 
audaciosos cartazes. De La Forge, aquele homem piedoso e generoso e cuja casa 
era um refúgio para os crentes, tinha morrido na fogueira. Sua esposa estava na 
prisão. Calvino não podia imaginar a Casa do Pelicano sem esses queridos 
amigos. O sapateiro paralítico Milon tinha sido jogado na carroça que o levou à 
morte por lenta torrefação. Calvino o conhecia bem — o homem que não podia 
caminhar, mas cujo meio de vida era fazer sapatos para quem podia. Du Bourg, 
um rico negociante que havia estado nas reuniões secretas, estava morto 
também. E Poille da mesma forma, cuja língua tinha sido grampeada à sua 
bochecha porquanto, ao ser levado ao pelourinho, não cessava de falar sobre o 
seu Salvador. Haveria muitos lugares vazios nas reuniões secretas em Paris. 

O rei Francisco I não mais agia com volubilidade para com os Protestantes. 
Os apelos de sua irmã Margarida não mais o comoviam. Mas teve ainda a 
bondade de soltar três ministros da prisão e mandá-los a um mosteiro. Dois deles 
ali se arrependeram de suas convicções Protestantes e voltaram à Igreja de 
Roma. O terceiro, Corault, quase cego, conseguiu escapar, tendo chegado até 
Basileia. Ali encontrou-se com Calvino, a quem relatou o que estava 
acontecendo em Paris. 

Era evidente que Francisco I achara conveniente inventar uma grande 
mentira sobre as suas perseguições. Era suficientemente sagaz para perceber que 
outros países, especialmente os estados Protestantes da Alemanha, o odiariam 
por suas crueldades. Precisaria destes países como aliados seus contra o 
imperador Carlos V que o havia derrotado em Pavia. Francisco I escreveu, pois, 
aos príncipes germânicos, explicando que os homens que havia lançado nas 
prisões e nas fogueiras eram da pior espécie: rebeldes, agitadores, um 
amontoado de anabatistas que desejavam separar a igreja do estado. 

Teriam sido rebeldes e agitadores o generoso de La Forge, o paralítico 
Milon, os outros cujas faces Calvino conhecia, e todos os demais que ele 
lembrava como irmãos no Senhor? Não havia na França quem poderia falar por 
aqueles que morreram na fogueira. Não havia quem falasse a verdade sobre a fé 
dos mártires. Mas um francês no exílio podia falar. 

O francês que estava hospedado com a Sra. Klein em Basileia sentou-se à 
sua escrivaninha e mergulhou sua pena no tinteiro. Trabalhou febrilmente para 
concluir o que estava escrevendo. Era o fim do verão quando escreveu a carta 
dedicatória. Acrescentando a carta aos seis capítulos já concluídos, Calvino foi à 
casa de Thomas Platter, o tipógrafo cuja oficina se encontrava na tabuleta do 
Urso Preto. 


XI. Um Livro a Um Rei 

O homem a quem o livro de Calvino foi dedicado jamais chegara a ler a carta de 
vinte e uma páginas que lhe fora endereçada. “A sua Majestade Cristã, 
Francisco, Rei dos Franceses e seu Soberano, João Calvino almeja paz e 
salvação em Cristo”. Assim começava a carta, em latim. Mas a “sua Majestade 
Cristã, Francisco”, estava ocupado com suas amantes e seus bailes, com seus 
esquemas para fazer alianças contra seus inimigos. Talvez tivesse lido a carta e 
os capítulos que a seguiam se alguém o tivesse convencido que o tal livro, após 
quatro séculos, ainda seria incluído entre o punhado de obras que moldariam o 
pensamento do mundo. O rei Francisco não podia adivinhar que a carta que lhe 
fora endereçada seria considerada uma obra-prima de eloquência candente, e que 
seria lida por milhões em muitas línguas. 

As Institutas da Religião Cristã, por João Calvino de Noyon, não haviam 
começado como um apelo ao rei da França. Tinham a intenção de ajudar os 
novos Protestantes que precisavam conhecer as verdades da Bíblia. Ninguém da 
Reforma tinha escrito estas verdades numa forma ordenada. A grande 
contribuição de Lutero tinha sido a tradução da Bíblia para o alemão, e havia 
também escrito outras coisas sobre vários assuntos. A Igreja de Roma tinha um 
grande sistema daquilo que considerava ser a verdade. O povo da Reforma tinha 
a Palavra de Deus, mas quem os conduziria a compreendê-la no todo? 

Quem lhes mostraria o que ela dizia sobre Deus e Jesus Cristo e o Espírito 
Santo, sobre os sacramentos e a igreja, sobre fé e oração, sobre a lei e liberdade 
na vida cristã? 

Tal manual, um pequeno livro, estava sendo preparado pelo asilado francês 
em Basileia quando chegou-lhe a notícia das mortes ardentes dos seus amigos. 
Veio-lhe, depois, notícia sobre as mentiras de Francisco I. Com um repentino 
lampejo de propósito, Calvino percebeu como poderia defender perante o mundo 
a verdadeira fé daqueles que estavam sendo tão falsamente acusados. Ele viu, 
também, como poderia até comover o coração do próprio rei. O livro tornou-se 
mais do que um manual de estudo. Transformou-se numa magistral Confissão 
de Fé — a fé que estava sendo selada com a carne carbonizada dos mártires da 
França. 

“Quando iniciei este trabalho, Excelência”, diz Calvino ao seu rei, “nada 
mais longe dos meus pensamentos do que a ideia de escrever um livro que seria 
mais tarde presenteado à vossa Majestade. Era intenção minha somente formular 
alguns princípios elementares pelos quais os interessados... pudessem ser 
instruídos sobre a natureza da verdadeira piedade. Empreendi tal labor em prol, 
principalmente, dos meus patrícios franceses, multidões dos quais vi estarem 


sedentos de Cristo, mas pouquíssimos possuindo qualquer conhecimento real a 
respeito... Mas quando vi que a fúria de determinados homens perversos no 
vosso reino tinha crescido a tal ponto de não deixar lugar no país para a sã 
doutrina, considerei que eu seria melhor usado se no mesmo trabalho eu lhes 
entregasse minhas instruções, como também vos exibisse minha confissão, para 
que soubésseis a natureza daquela doutrina que é o objeto de tanta cólera 
incontida por parte daqueles loucos que ainda agora estão convulsionando o país 
com fogo e espada...”. 

“Eu vos rogo, por conseguinte, Excelência — e certamente não é um pedido 
exorbitante — tomar para vós a compreensão cabal desta causa que até aqui tem 
sido agitada, confusa e descuida, sem qualquer ordem legal, e com afrontosa 
paixão em vez de seriedade judicial. Não penseis que esteja eu agora delineando 
minha própria defesa individual a fim de operar um retorno seguro para meu país 
natal; porquanto, embora eu sinta por ela a afeição que todo o homem deva 
sentir, mesmo assim, nas atuais circunstâncias, não lamento que eu esteja dela 
removido. Pleiteio, porém, a causa dos piedosos, e, consequentemente, do 
próprio Cristo... Certamente, Excelência, vós não desviareis os vossos ouvidos e 
pensamentos de tão justa defesa. (...) Esta é uma causa que é digna da vossa 
atenção,... digna do vosso trono...”. 

“Que mais direi? Deveis rever, Excelência, todas as partes da nossa causa e 
considerar-nos pior do que a mais abandonada parcela da humanidade caso não 
descobrirdes claramente que “labutamos e nos esforçamos sobremodo, porquanto 
temos posto a nossa esperança no Deus vivo”, porque cremos que “a vida eterna 
é conhecer o único Deus verdadeiro e a Jesus Cristo, a quem Ele enviou”. Por 
causa desta esperança estamos alguns acorrentados, outros flagelados com 
açoites, outros carregados daqui para ali como palhaços, outros torturados 
cruelmente, outros que escapam pela fuga...”. 

Com a mente aguda de exímio advogado, Calvino argui cada acusação 
levantada contra os Protestantes. Cita as Escrituras abundantemente. Cita os 
santos padres da igreja. Sua linguagem é, às vezes, incisiva e forte. Ele está 
pleiteando com o rei, mas pleiteia a verdade e não tem receio de usar linguagem 
candente. 

“Somos pacíficos e honestos”, é a maneira de descrever a si mesmo e 
aqueles na França que são acusados como agitadores. “Mesmo agora no exílio, 
não deixamos de orar para que toda a prosperidade vos acompanhe e ao vosso 
reino”. Aprendemos, “pela graça divina”, a sermos mais pacientes, humildes, 
modestos. Se alguns usarem o Evangelho como um “pretexto para tumultos”, 
tendes as leis para puni-los. Mas não culpeis, então, o Evangelho de Deus. 

“Excelência,... não perdemos a esperança de recuperar o vosso favor se 


lerdes com calma uma única vez... esta nossa confissão, que pretende ser nossa 
defesa perante vossa Majestade. Se ao contrário, porém, os vossos ouvidos 
estiverem tão preocupados com os cochichos dos mal-intencionados a ponto de 
não permitir aos acusados a oportunidade de falarem por si mesmos, e se aquelas 
fúrias afrontosas, com a vossa conivência, continuarem a perseguir com 
aprisionamentos, açoites, torturas, confiscações, e chamas, seremos, 
indubitavelmente, como ovelhas destinadas ao matadouro, reduzidos às maiores 
agruras. Mesmo assim, com paciência, possuiremos nossas almas e 
aguardaremos a poderosa mão do Senhor, a qual incontestavelmente se 
manifestará a bom tempo, mostrando-se armada para resgatar os pobres das suas 
aflições e para punir os seus desprezadores, os quais agora exultam amparados 
por perfeita segurança. Queira o Senhor, o Rei dos reis, estabelecer o vosso trono 
com retidão, e o vosso reino com equidade”. 

Estas foram algumas das sentenças eloquentes que Francisco, rei da França, 
jamais leu. 

O livro cresceu nos anos seguintes. Geralmente chamado de As Institutas, 
cresceu como uma planta cresce da semente. Em quatro edições, Calvino 
aumentou-o de seis para oitenta capítulos, constituindo quatro volumes grandes. 
Nada havia nos oitenta capítulos que já não estivesse na semente dos seis 
capítulos. O homem doente de cinquenta anos que mais tarde labutaria para 
concluir a edição final não interpretava a Palavra de Deus de modo diferente 
daquele moço de vinte e cinco anos escondido em Basileia. 

Na sua última edição de 1559, as Institutas seguiram a ordem do Credo dos 
Apóstolos na discussão das “verdades da religião crista”. Três das quatro edições 
foram publicadas em latim escorreito. A outra, num francês vívido e magnífico. 
Nos dias de hoje as Institutas podem ser lidas em, pelo menos, dez línguas”. 

Foi assim que apareceu a poderosa obra que recolheu da Palavra de Deus 
um completo sistema doutrinário. As Institutas começaram com Deus, 
concluíram com Deus e encontraram todas as coisas em Deus, o Deus triúno. 
Calvino escreveu com clareza, com uma lógica de advogado. Escreveu 
eloquentemente, como um autor que maneja com perícia as suas palavras. 
Escreveu brilhantemente, com uma mente que aprende a inteireza da verdade de 
Deus como é possível ao homem conhecê-la. Escreveu apaixonadamente, com 
um coração devotado inteiramente ao seu Senhor. E escreveu humildemente, 
porquanto sua vida tinha sido resgatada do lodaçal do pecado unicamente pela 
graça de Deus. 

Ninguém havia escrito assim anteriormente. E, posteriormente, ninguém 
conseguiu escrever de maneira a aproximar a magnificência com que Calvino 
expôs as “verdades da religião cristã”. 


Mas João Calvino de Noyon não tomou conhecimento deste sucesso. 
Preferiu, mesmo nos dias da primeira edição, ficar às escondidas, por detrás de 
porta fechada, usando nome fictício. “Que o meu objetivo não era a aquisição de 
fama, transpareceu no seguinte: logo após a publicação saí de Basileia, e ainda 
do fato que ninguém lá sabia que eu era o autor”. 

O pensionista da Sra. Klein, Martinius Lucanius, tinha gasto muito do seu 
tempo na oficina marcada pelo Urso Preto. Estava lendo as provas do livro cuja 
página inicial dizia em latim: “João Calvino de Noyon?”. Era fevereiro de 1536. 
Quando concluiu a revisão, antes do livro aparecer à venda em março, Lucanius 
e seu companheiro du Tillet haviam saído da cidade. Na estrada ao sul de 
Basileia, Lucanius tornou-se Charles d'Espeville, um nome que significa Cidade 
de Esperança. Du Tillet tornou-se Louis de Hautmont, que significa Montanha 
Alta. 

Os senhores Cidade de Esperança e Montanha Alta estavam a caminho da 
Itália, a terra do Papa, sede da Igreja de Roma. 


XII. Viajando Pela Itália e França 

Num castelo no norte da Itália vivia uma mulher francesa que teria sido rainha 
da França não fosse a lei que determinava que o trono era tão-somente para 
homens. Filha do rei Luís XII&, a princesa Renée tinha contratado casamento 
com o imperador Carlos V* e, depois, com Henrique VIII da Inglaterra, ambas 
as vezes por razões políticas. Pelo mesmo motivo casou-se mais tarde com um 
italiano, o duque Hércules de Ferrara. Hércules mantinha estreita relações com a 
Igreja de Roma. Bem estreitas, pois era neto do Papa. 

O duque trouxe a sua duquesa para morar na Itália, num grande 
acompanhamento de clarins dourados e pajens de escarlate. Embora seu enorme 
castelo em Ferrara mostrasse sinais de desmoronamento e mofo, a vida da corte 
era ali divertida e extravagante, uma sucessão interminável de bailes, banquetes, 
e comédias. Anões, macacos, e Papagaios aumentavam o colorido variegado. 

A duquesa Renée levara consigo da França uma fé que não agradava ao 
duque. Ela a aprendera do velho professor Lefeévre, da sua prima Margarida, e de 
outros. De início, o duque a tolerou, não se opondo à presença de franceses na 
sua corte. Mas a Igreja de Roma não tardou a apontar-lhe seu dever. Esses 
franceses eram inimigos do Papa, pois seguiam as heresias Protestantes; não 
podiam de maneira alguma ficar no castelo de Hércules, neto do Papa. 

O duque Hércules já estava começando a restringir os amigos de sua esposa 
quando os viajantes de Basileia chegaram aos muros de Ferrara. Teriam chegado 
disfarçados de monges. A duquesa Renée os recebeu com entusiasmo. O seu 
secretário, um poeta chamado Clement Marot, ter-lhe-ia informado sobre o 


jovem líder dos Protestantes franceses. Marot tinha sido o suspeito número sete 
no Caso dos Cartazes em Paris, refugiando-se em Ferrara. 

Com a vinda de Calvino, a duquesa precisaria protegê-lo contra a 
Inquisição que já começava a levantar suspeitas sobre alguns dos seus hóspedes. 
Tinha ela, na ocasião, somente vinte e quatro anos de idade. Anos penosos 
estariam à sua frente. Seria pressionada a voltar à Igreja de Roma. Ao recusar, 
seria aprisionada. Seus filhos ser-lhe-iam tirados para que fossem criados na fé 
romana. Assumiria aparência de obediência a Roma com o fim de retornar à sua 
família. Após a morte do duque Hércules, ela voltaria ao seu castelo na França 
para transformá-lo num hospital e num refúgio para os Protestantes perseguidos. 
Nas guerras religiosas francesas que ainda aconteceriam, seu próprio genro 
conduziria as tropas contra os Protestantes. Mas Renée permaneceria firme na 
sua fé. 

Nessas dificuldades todas à sua frente, o seu conselheiro fiel seria o jovem 
vestido de preto que estava agora animando-a na corte de Ferrara. Não tornaria 
jamais a ver João Calvino, mas o seu conforto e estímulo ajudá-la-iam a ser leal 
à fé. Por intermédio de cartas, frequentemente introduzidas no palácio ou na 
prisão às escondidas, a duquesa era encorajada por seu conselheiro espiritual. 

Vinte e oito anos mais tarde, no seu leito de morte, Calvino ditaria sua 
última carta à duquesa, que então morava no castelo Montargi, na França. Ela 
estava preocupada pelo fato de ser sogra daquele que lutava tão ferozmente 
contra os Protestantes. Mas Calvino ditou-lhe, com voz que mal podia ser 
ouvida, uma carta tranquilizadora. “Ao contrário”, dizia, “a Sra. é mais querida e 
respeitada do que antes, pois aquela conexão não a impediu de fazer uma íntegra 
e pura confissão do Cristianismo, não somente por palavras como também por 
feitos tão extraordinários... Quanto a mim... tenho em maior admiração ainda as 
suas virtudes”. 

Mas tudo isso estava ainda escondido no futuro. Agora, em 1536, Calvino 
estava conversando com a própria duquesa. Ele tinha esperança de poder falar 
com outras pessoas de posição elevada na Itália. Mas era suficientemente 
prudente para se aperceber de que sacerdotes e cardeais ameaçadores o 
cercavam. Não adentrou-se, por conseguinte, na Itália. Seu plano tinha sido o de 
vir a Ferrara para animar a duquesa, que era francesa e Protestante. Esperava que 
Renée pudesse exercer influência ao seu redor. Tinha até esperança que surgiria 
oportunidade para falar e pregar. Mas nada disso aconteceu. O laço da oposição 
estava apertando também no castelo do duque Hércules. 

Durante as sete semanas que permaneceu em Ferrara, Calvino escreveu 
algumas cartas. Uma foi enviada a Gerard Roussel, um ex-pregador de 
Margarida que Calvino conhecia e respeitava. O Rei Francisco I o salvara da 


prisão e o colocara num mosteiro juntamente com os outros dois pregadores de 
Margarida. Corault, quase cego, havia escapado para Basileia, mas Roussel 
confessara sua “heresia” e voltara à Igreja de Roma. Por isso, o Papa oferecera- 
lhe a mitra de bispo, sendo por Roussel aceita. Calvino não podia resistir à 
vontade de escrever-lhe. 

“João Calvino a um antigo amigo, agora um Prelado”, dirigiu-se ao novo 
bispo. “Que acontece a alguém que, assim como você, abandona seu capitão, 
foge para o inimigo e destrói o princípio por cuja defesa jurou dar a sua vida”... 
É difícil e bem o sei deixar o lar da gente para tornar-se um peregrino. Mesmo 
assim, este destino que aos homens parece tão severo é transformado pelo 
Senhor em puro gozo...”. 

Os peregrinos que estavam em Ferrara saíram repentinamente. O duque 
Hércules estava extirpando os hereges da sua corte, e a suspeita tinha agora 
recaído sobre Charles d”Espeville e Louis de Hautmont. Ambos escaparam para 
fora dos portões da cidade. Alguns supõem que o homem magro, vestido de 
preto, pregou ao norte na sua viagem em direção aos Alpes, e que era bem-vindo 
em algumas vilas e enxotado de outras. Ninguém sabe ao certo o que ocorreu 
nesta viagem. Seguiram caminho, provavelmente, pelo desfiladeiro Saint 
Bernard. Os córregos montanheses, inchados pelas neves derretidas, saltavam e 
estrondavam nos seus leitos pedregosos. 

E para onde iria, agora? 

Sabia-se que Francisco I, com esperança de converter alguns hereges 
Protestantes, tinha oferecido seis meses de isenção de perseguição para que os 
Protestantes no exílio pudessem voltar aos seus lares e à Igreja de Roma. 
Calvino aproveitou a oportunidade. Atravessou a França e entrou em Paris. Deve 
ter entrado com grande tristeza, recordando aqueles que ali não mais estavam 
para recepcioná-lo. Hospedou-se num hotel. A Casa do Pelicano pertencia a 
outrem. 

Está registrado que, em Paris, no dia 2 de junho de 1536, compareceu 
perante dois tabeliães: “... Jehan Cauvin, Licenciado em Direito, em pessoa, e 
constituiu seu irmão Antoine, escriturário, residente em Paris, seu advogado 
geral e especial”. João Calvino, possuidor de um grau em direito —de que outra 
maneira poderia descrever-se aos tabeliães? Um perambulador, um pregador 
herege, um escritor Protestante? João Calvino, “Licenciado em Direito”, estava 
constituindo seu irmão Antoine como seu advogado para representá-lo na 
liquidação da propriedade da família em Noyon. 

Calvino também discutiu o assunto com Marie, sua irmã favorita. Sua outra 
irmã, fiel à Igreja de Roma, tinha casado e residia em Noyon. Carlos tinha 
falecido, excomungado da igreja, tendo sido enterrado à noite, numa cova 


desmarcada, fora da cidade. 

O povo de Noyon asseverava que a família de Gerard Calvin tinha dado em 
nada. Tinha sido uma família tão respeitada, tão fiel à igreja mãe. A filha do 
hoteleiro morrera cedo demais para conservar seus filhos no caminho da igreja. 
O advogado do clero tinha se tornado embirrante nos seus negócios com os 
homens da igreja. Tinha morrido assim, sem fazer as pazes com a igreja. Seu 
filho Carlos, o sacerdote, tinha sido um tipo desenfreado. Esbofeteara, certa vez, 
um portador-de-maça num argumento sobre o seu pai. Porém pior do que isso, 
Carlos tinha se afastado do sacerdócio com amargura e abraçado a “heresia 
luterana”. No seu leito de morte, relativamente jovem, recusara receber o 
sacramento. Foi, portanto, enterrado em campo profano, sem que sua alma 
tivesse sido abençoada pela igreja. E o outro filho, bom nos estudos, aquele que, 
a princípio, ia ser padre —este João acabou sendo o pior de todos. Ele sabia 
escrever e falar, cativando a atenção do povo. Ensinava heresias. Queria começar 
outra igreja, contra a sagrada igreja do Papa. Queimaria um dia pelas suas 
maldades — ou na França ou nas fogueiras do próprio inferno. Que coisa 
horrível ele estava tentando fazer! E João estava virando as mentes do irmão 
caçula Antoine, o escriturário que trabalhava em Paris, e da sua irmã Marie. Iam 
acompanhá-lo onde quer que ele fosse. Assim dizia a outra irmã, a fiel, a única 
da família que não desencaminhara. As piedosas mulheres de Noyon se 
arrepiavam ao passar pela residência dos Calvino na praça do mercado. A que 
fim tinha chegado aquela família! 

João, “o pior deles”, atravessava a França novamente. Terminariam logo os 
seis meses de misericórdia concedidos pelo rei. Não havia em sua pátria nenhum 
canto sossegado onde pudesse esconder-se detrás de uma porta ou de um nome 
falso, como tinha feito em Basileia. Precisava de um lugar assim outra vez, para 
estudar e escrever. Seria esta a sua contribuição à nova fé Protestante — escritos 
e livros dos quais os homens pudessem aprender e criar ânimo. Quem sabe 
Estrasburgo seria um bom retiro desta vez. Ou Basileia novamente. 

Estrasburgo estava para o nascente. Ir naquela direção, porém, seria 
atravessar o caminho de uma guerra. O rei Francisco 1 estava envolvido na sua 
terceira guerra contra o imperador Carlos V. Canhões, carroças e outros 
equipamentos militares entupiam as estradas. Calvino, por conseguinte, deu uma 
volta enorme, passando por Lyon, conhecida por seus cem tipógrafos, e chegou a 
Estrasburgo pelo sul. Tinha esperança de chegar algum dia em Lausanne. 
Quando tal não foi possível, resolveu passar a noite em Genebra, no lado 
ocidental do Lago Léman. 

Cansado e sujo, aproximou-se do antigo portão Cornavin, guardado por 
uma sentinela armada. Calvino deu-lhe o seu nome, recebeu um papel 


recomendando-o aos proprietários das hospedarias de Genebra, atravessou a 
ponte levadiça e entrou na cidade. Estava fatigado e dolorido. Mas, após um 
pouco de comida e um longo sono, continuaria sua viagem para o norte ao 
alvorecer do dia. Encontrou uma hospedaria e pediu pousada. 


(1) Edição de 1959 
(2) Rei da França (1498-1515) 
(3) Monarca da família dos Habsburgos e imperador do Sacro Império Romano-Germânico (como Carlos V) e rei de Espanha (como Carlos 1) — 1500-1558) 





Homem de Duas Cidades 


I. Um Missionário Valente e Ousado 

O povo mais corajoso de toda a Europa morava nas montanhas e nos vales da 
Suíça. Não era chamada Suíça na época da Reforma. Era, no entanto, um grupo 
de treze estados, chamados cantões, que haviam conseguido libertar-se dos 
duques, reis e imperadores que governavam os outros povos da Europa. Cada 
cantão era governado por um grupo de cidadãos. Não havia outro lugar na 
Europa onde o povo governasse à semelhança dessa gente iletrada, porém 
indomável, que não seria serva de nenhum senhor. 

Logo após o ano 1500, os cantões suíços se defrontavam com uma grande 
questão: o que fariam da Reforma? Este movimento estava se espalhando pelos 
estados germânicos e havia começado paralelamente nos cantões. Ao norte, 
Uirich Zuínglio pregava com grande poder na igreja Grossmiinster de Zurique. 
Seu primeiro sermão fora ali pregado em 1519, no Ano Novo, quatorze meses 
após Lutero ter pregado as suas noventa e cinco teses. Deste pequeno princípio, 
a Reforma suíça alastrou-se pelos outros cantões. Ao norte e ao leste, os cantões 
de língua germânica estavam debatendo se ficariam com Roma ou se passariam 
ao Protestantismo. Alguns se declararam fiéis à Roma. Outros preferiram a fé 
pregada por Zuínglio e Lutero. Sendo que naqueles dias a igreja e o estado ainda 
estavam unidos, era necessário a um determinado cantão tornar-se oficialmente 
Protestante ou permanecer oficialmente Católico-Romano. 

O cantão Protestante mais poderoso do norte era o de Berna. Havia um urso 
na sua chancela oficial. Todos os cantões reconheciam a conveniência de se 
precaverem quando o urso de Berna urrasse. 

Berna encetou alguma obra missionária nas terras e cidades sob seu 
controle. Tal atividade não era fácil, porquanto a Igreja de Roma estava disposta 
a lutar até a morte pelas áreas ainda em seu poder. O povo de Berna falava 
alemão. Precisava de alguém que pudesse enviar como missionário aos 
territórios do sudoeste onde se falava francês. Enviaram, pois, um francês de 
barba ruiva, o fogoso Guilherme Farel. Farel tinha sido convertido por 
intermédio do velho professor Lefévre, e tinha escapado da França após árduo 
trabalho em Meaux e Paris. 


Guilherme Farel levava adiante a sua tarefa missionária com audácia 
incomum. Nada receava. “Nunca em minha vida conheci um homem tão 
destemido”, disse Erasmo a seu respeito, o qual, por sua vez, tinha sido taxado 
de adivinhador por Farel. Certa vez, quando passava uma procissão religiosa, 
Farel arrancou algumas relíquias das mãos de um padre e as jogou no rio. 
Noutras ocasiões entrava numa igreja de Roma, subia ao púlpito, e clamava mais 
alto do que o padre que estava entoando a missa. Onde quer que fosse, 
provocava uma tempestade. De cidade em cidade, nas praças, nos lares, nos 
salões, trovejava a sua mensagem. Tinha a capacidade de conduzir o seu 
auditório a um alto ponto de animação. Com brados e censuras e murmúrios e 
gemidos, e com linguagem singela e mordaz, arremessava suas setas aos 
corações da gente pacata e iletrada que afluía para ouvi-lo. Era tão tosco quanto 
eles, razão por que podiam compreender o seu jeito de falar. Esbravejava contra 
Roma. Proclamava as verdades bíblicas com sinceridade tão eloquente que o 
povo era induzido ou a acreditá-lo imediatamente ou a atacá-lo com fúria 
pertinaz. 

Em algumas cidades Farel era espancado e espezinhado, em outras, 
ameaçado com trabucos e espadas. Foi esfolado tão severamente numa ocasião 
que alguém de Berna relatou que a sua face parecia ter sido rasgada pelas unhas 
de gatos enfurecidos. Mas Farel não parava. Nem tinha o cuidado de permanecer 
dentro do território de Berna. Caso um campo estivesse sem a semeadura do 
Evangelho, lá chegava Farel, quer Berna pudesse protegê-lo ou não. 

Farel treinou um punhado de homens intrépidos para ajudá-lo. Não tinham 
medo da fome, do frio, da morte, ou de pessoa qualquer. Não sendo enxotados, 
permaneciam na cidade com tempo suficiente para a conversão de algumas 
pessoas para a Reforma. Enviavam, então, um aviso a Berna, cujo conselho de 
representantes, a seguir, escrevia àquela cidade solicitando um debate público 
entre Protestantes e a Igreja de Roma. Berna enviaria, então, algumas 
autoridades para tomar conta do debate, no final do qual o povo votaria, optando 
pela Reforma ou por Roma. Muitas cidades e vilas declaravam-se a favor da 
Reforma. Para tais lugares Berna enviava regras sobre os sacramentos e a 
liturgia. A missa era abolida. Estátuas e altares eram retirados das igrejas caso 
ainda não tivessem sido derrubados pelo excessivo entusiasmo dos novos 
Protestantes. 

Era outubro de 1532, exatamente um ano após a morte de Zuínglio, quando 
Farel e um companheiro missionário atravessaram a ponte elevadiça, entrando 
em Genebra pela primeira vez. João Calvino estava em Orléans, na França. 
Concluía seu curso de direito, após a pouca vendagem do seu livro sobre Sêneca. 


II. A Cidade do Lago 

Poucas cidades tinham uma localização tão bela como Genebra. Construída 
sobre a rocha circundando um lago azul, crescera dentro de um círculo de 
montanhas, algumas verdes, outras coroadas de neve e envoltas por nuvens. O 
lago azul ajuntava as águas que rolavam das montanhas e as remetia adiante num 
poderoso rio, o Ródano, que seguia pressuroso para a França e até O 
Mediterrâneo. Genebra situava-se numa das encruzilhadas da Europa. 
Importantes rotas de comércio passavam por seus portões. A cidade estava na 
extremidade dos cantões suíços, bem no sudoeste, como que olhando os países 
ao seu redor. 

Júlio César, numa de suas famosas marchas pela Europa, tinha descoberto 
Genebra cinquenta anos antes de Cristo. Tinha ali construído alguns muros de 
defesa. Quatrocentos anos mais tarde Genebra tornara-se cidade. 

O Cristianismo já houvera transformado a comunidade pagã. Igrejas haviam 
sido construídas no lugar de templos pagãos. No início do século dez, a 
impressionante catedral de Saint Pierre fora erguida no ponto mais alto da 
cidade. Tinha a forma de cruz, e suas torres quadradas, parecendo fortalezas, se 
destacavam contra a magnífica paisagem montanhosa. 

Genebra estava ainda lutando pela sua liberdade quando Farel a visitou pela 
primeira vez. A cidade não pertencia a nenhum cantão e lutava 
desesperadamente para tornar-se independente. Durante cento e cinquenta anos 
Genebra tinha conseguido cada vez mais poder para os seus habitantes, 
desafiando a garra do bispo e do duque que queriam controlar a cidade. Mas a 
luta fora sangrenta. 

O duque Carlos II de Savoy governava as terras circunvizinhas. Os 
castelos da região eram as suas cidadelas. Tinha até capturado o castelo 
localizado na ilha no meio do rio entre as duas partes da cidade. O bispo 
governava os habitantes como chefe da igreja à qual todos pertenciam. Era o 
inimigo dentro da cidade até a sua mudança para um palácio mais confortável na 
encosta de uma montanha. O duque era o inimigo externo. 

Os patriotas de Genebra lutavam amargamente contra o duque. Finalmente, 
em 1525, o duque Carlos III sitiou a cidade com um grande exército. Os 
patriotas fugiram durante a sua entrada triunfal. Os que permaneceram juraram 
fidelidade ao duque; que mais poderiam fazer diante das machadas de cabo 
longo que os soldados do duque levantavam sobre suas cabeças? Os patriotas, 
porém, voltaram. Reuniram-se em conselho e repudiaram o voto ao duque. 
Atordoado pela oposição repentina, o duque fugiu inesperadamente de Genebra 
sem oferecer batalha. Jamais conseguiu voltar. 


Genebra voltava-se agora aos fortes cantões de Berna e Friburgo, fazendo 
com eles aliança. Esta aliança de 1526 contribuiu para que Genebra se livrasse 
do duque para sempre. Mas Berna era Protestante enquanto que Friburgo 
favorecia Roma. No futuro, ao se transformar a batalha em Genebra em luta 
religiosa, a cidade no lago ficaria novamente a sós. 

Farel entrou em Genebra em 1532. Tomou um quarto na pensão Tour Perce 
e logo saiu para avisar que tinha chegado. No dia seguinte, falou a um grupo que 
se reuniu na pensão para ouvi-lo. No segundo dia, falou a uma multidão. Os 
novecentos padres de Genebra começaram logo uma contra-ofensiva. 
Conheciam bem o dano que o ousado missionário tinha causado à Igreja de 
Roma em outros lugares. 

O conselho de representantes da cidade não podia botar Farel para fora da 
cidade porquanto o missionário trazia salvo-conduto de Berna, aliado de 
Genebra. Os padres não desistiram: ajuntaram uma turba e cercaram Farel e seu 
companheiro numa das ruas. Com apupos e gritos, empunhando paus e lanças, 
os atacantes teriam matado os missionários não tivesse uma tropa de soldados 
chegado em tempo para dispersar o tumulto e escoltá-los para a sua pensão. Um 
guarda permaneceu a noite inteira junto à porta do seu quarto. Cedo de manhã, 
amigos de Farel levaram-nos num barco para o outro lado do lago, deixando-os 
em lugar seguro. 

Guilherme Farel estava acostumado com tais recepções. Fez um novo plano 
para Genebra. Dentro de algumas semanas apareceram avisos em vários pontos 
da cidade. O povo lia com interesse: “Um jovem recém-chegado nesta cidade 
dará instrução na leitura e na maneira de escrever a língua francesa, a todos que 
quiserem, grandes e pequenos, homens e mulheres, mesmo àqueles que nunca 
foram à escola. Caso não aprenderem a ler e a escrever dentro de um mês, ele 
não receberá nenhuma recompensa por seu trabalho. Encontrá-lo-eis no Boytel- 
Hall, perto da Praça Molard, onde se vê a Cruz Dourada. Cura também muitas 
doenças de graça”. 

Não tardou que a sala alugada na tabuleta da Cruz Dourada ficasse repleta 
de alunos. O professor, um jovem de vinte e um anos, chamava-se Antoine 
Froment. Era um dos auxiliares de Farel, trabalhando secretamente. Ensinava 
francês como havia prometido, mas o misturava generosamente em pequenos 
sermões e comentários sobre a Bíblia. 

A sala transbordava. O povo afluía para ouvir o jovem mestre. No dia de 
Ano Novo, 1533, o grupo era tão grande que Froment foi conduzido à Praça 
Molard, lugar frequentemente usado para reuniões. Subiu numa banca de peixe, 
ao ar livre do inverno frio e pregou ao povo sobre o texto: “Acautelai-vos dos 
falsos profetas”. 


Estava ainda pregando quando um magote enraivecido, liderado por padres 
armados, invadiu a Praça Molard. Froment refugiou-se na casa de um boticário, 
cujas janelas foram logo estraçalhadas. Assim como Farel, Froment teve que sair 
de Genebra às pressas, escondido pela escuridão da noite. Mas a semente 
plantada pelos dois franceses germinou e cresceu. 

A luta por causa da religião começava agora de verdade. Berna, o cantão 
Protestante, entrou na refrega com uma carta aos conselhos de Genebra: 
“Excelências, deixai a verdade tomar livre curso”. Dentro da cidade, o povo 
estava dividido. 

À luz de archotes, setecentos padres, cônegos, e outros seguidores de Roma 
se reuniram e fizeram juramento para matar todos os Protestantes de Genebra. 
No dia seguinte, ajuntaram-se em frente ao altar-mor de Saint Pierre, liderados 
pelo cônego Wernli, o qual trajava uma couraça. Ao repique do grande sino 
Clemence, o exército de setecentos homens marchou para fora da catedral 
empunhando estandartes, cruzes, machadas, lanças, e bordões. Desceu pelas ruas 
até a Praça Molard, recebendo, a caminho, adesões de reforços. Mulheres 
surgiram com seus aventais carregados de pedras. Adolescentes engrossaram as 
fileiras. Todos se alinhavam ataviados para a batalha, aguardando o início da 
contenda. 

Os Protestantes, também, reuniram suas forças numa grande casa 
pertencente a um dos seus adeptos. Saíram ao encontro dos seus concidadãos 
alinhados em cinco fileiras. Armas em riste, ambos os lados se encontravam em 
lados opostos da praça. E foi neste ponto que, espantosamente, sete negociantes 
de Fribourg puseram fim à luta antes que esta começasse. Postaram-se entre os 
dois lados, implorando-os a fazerem as pazes em vez de brigarem, vizinho contra 
vizinho. Os padres foram os últimos a se convencerem. Mas, finalmente, toda a 
gente armada voltou para casa. Essa paz inquieta durou cinco semanas. 

Mais uma vez, à tardinha de um dia de maio, 1533, o Cônego Wernli tirou 
suas vestes litúrgicas e afivelou sua couraça e espada. Seguido por alguns padres 
armados, chegou à Praça Molard ao crepúsculo. A notícia alastrou-se pelas ruas 
estreitas. O sino de alarme repicou, assustando a todo mundo. Protestantes e 
seguidores de Roma correram para participar na luta. Na escuridão, o cônego 
Wernli terçava com a espada para a esquerda e para a direita dentro da multidão. 
A briga durou pouco. Alguns foram feridos, e logo todos retrocederam para os 
seus lares. Todos, menos o cônego Wernli, cujo corpo foi descoberto na manhã 
seguinte. Jazia morto na soleira de uma porta, uma lança delgada fincada entre 
as juntas da sua couraça. 

Isso significava mais barulho. O cônego Wernli era de nobre família, do 
cantão Católico-Romano de Fribourg. O conselho de Fribourg exigiu o castigo 


de todos quantos tinham lutado contra o cônego. Matai-os, disse Fribourg, ou 
quebraremos nossa aliança com a vossa cidade. E foi aí que entrou o urso de 
Berna, que participava também da aliança tripartidária. 

Estamos estranhando o vosso tratamento para com os Protestantes da vossa 
cidade, disse Berna para a sua minúscula aliada, Genebra. Jogastes “nosso servo, 
Senhor Guilherme Farel” para fora da vossa cidade. Causastes aborrecimentos 
ao nosso servo Froment. Convidastes à vossa catedral um professor da Sorbonne 
em Paris que “pregou somente mentiras, erros, e blasfêmias contra Deus, a fé, e 
contra nós, ferindo a nossa honra, chamando-nos de judeus, turcos, e cachorros”. 
Não estamos dispostos a aguentar tudo isso. Estamos enviando uma delegação à 
Genebra para encontrar-se com os vossos conselhos e para arranjar um debate 
público para que todo o povo possa ouvir. 

O conselho de Berna enviou em seguida o seu missionário solteiro de barba 
ruiva para pregar e participar no debate público que havia sido solicitado. Farel 
reapareceu em Genebra em dezembro de 1533, carregando seu púlpito portátil 
que era montado onde quer que desejasse pregar. Froment, o professor, também 
estava de volta. E um terceiro pregador, natural da Suíça, chegou à cidade. Este, 
Pedro Viret, era um homem erudito e amável, respeitado por onde andava. Nas 
suas costas levava a cicatriz de uma lesão infligida por uma lança nas mãos de 
um padre. 

Os conselhos de Genebra estavam passando por apertos. Tinham que tomar 
uma decisão. Caso recusassem um debate público, a delegação de Berna rasgaria 
o selo da sua aliança com a cidade. Caso concordassem com o debate, estariam 
contribuindo para o estabelecimento da Reforma em Genebra. 

Entrementes, o número de Protestantes estava aumentando. Por algum 
tempo Farel tinha pregado numa grande casa que podia receber quatrocentas 
pessoas. Os Protestantes tinham então marchado numa multidão para tomar 
conta do Convento de Eive, o qual podia receber quinhentos ouvintes. Viret 
batizava os convertidos e falava contra a ordem dos padres de que todas as 
cópias da Bíblia fossem queimadas. 

Os Conselhos, finalmente, concordaram com a disputa pública em Saint 
Pierre. Durou uma semana e constituiu-se numa vitória para os Protestantes. Mas 
antes que a causa Protestante pudesse ser levada ao voto da cidadania, o duque 
de Savoy reapareceu nas cercanias da cidade. Tinha feito um acordo com o bispo 
impopular. Fribourg tinha rasgado o selo da sua aliança com Genebra. Berna 
estava de fora, relutante a deixar-se envolver contra o duque, porquanto Carlos 
HI ostentava o apoio do imperador Carlos V e do Papa. Genebra estava agora 
sob gravíssima ameaça. 

Os castelos do duque ao redor de Genebra estavam apinhados de homens 


armados. O duque enviou um ultimato ao Conselho da cidade. Livrem-se dos 
três pregadores, ordenou o duque. Recebam o bispo de volta. Tornem a obedecer 
a igreja mãe, e não enviarei meus exércitos para os destruir. 

Berna enviou o seu parecer à pequena cidade. Seria mais prudente, 
aconselhou, submeter-se ao duque do que ser esmagada. Os cantões suíços se 
reuniram e enviaram orientação aos conselhos de Genebra. Deveis vos submeter, 
diziam os cantões, pois não podeis enfrentar o duque, o bispo, o Papa, e o 
imperador. 

O povo de Genebra percebeu claramente o significado do ultimato do 
duque. Não era tanto uma questão de religião. Era a escolha entre a liberdade e o 
cativeiro. Viver sob a tirania do duque, que tinha se aliado com o bispo e com 
Roma — poderia Genebra submeter-se a tanto depois de ter lutado como lutou e 
com tanto ardor pela sua liberdade? 

O Conselho tomou uma decisão, representando a vontade do povo. Não nos 
submeteremos, falou Genebra ao duque e aos seus aliados. Preferimos ser 
enterrados sob os escombros da nossa cidade do que perder nossa liberdade. 


HI. Luta Pela Liberdade 

Era agosto de 1534 quando os cidadãos de Genebra resolveram derrubar os 
quatro subúrbios que ficavam do lado de fora do muro. Queriam que o exército 
do duque não tivesse onde se abrigar ao aproximar-se da cidade. Isso importava 
em sacrificar metade da cidade para salvar a outra metade, já que seis mil 
pessoas residiam nos subúrbios sombreados. Dia após dia os habitantes 
arrasavam as casas e mansões, as igrejas e mosteiros. Usavam as pedras para 
consertar o muro da cidade. Os sinos das igrejas foram derretidos e 
transformados em balas de canhão. Deixando uma larga área arrasada ao seu 
redor, os habitantes de Genebra se amontoaram dentro do muro da meia-cidade 
que restava. Atravessaram o inverno aprimorando as suas defesas. Os homens 
construíam com a terra e pedras que lhes eram levadas pelas mulheres. Farel e 
Viret estavam nos baluartes com o povo, animando-os, ocupando suas posições 
nas vigílias noturnas, e participando nos trabalhos. 

Em abril de 1535, alguém tentou envenenar os pregadores. Viret ficou 
gravemente enfermo. A empregada da casa onde os pregadores estavam 
hospedados confessou ter colocado veneno na sopa de espinafre. Farel havia sido 
chamado antes de comer a sopa. A empregada foi julgada e condenada à morte 
pelo Conselho. Os padres foram acusados de a haverem subornado. Na cidade 
tensa e apinhada, tal fato produziu reação forte a favor dos pregadores. 

Entrementes, o duque fazia o possível para atemorizar Genebra. 
Interrompia o suprimento de mercadorias para a cidade. Capturava as pessoas 


que se aventuravam a sair para fora do muro, levando-as para serem torturadas 
ou para morrer nas masmorras dos seus castelos. Mas demorava em enviar seu 
exército. 

Um segundo debate público começou em Saint Pierre no mês de junho. 
Durou quatro semanas. O povo acorria para ouvir os pregadores defenderem a fé 
Protestante contra dois monges que chegaram atrasados para defender a Igreja de 
Roma. Os monges não tinham capacidade para concorrer com os pregadores. O 
povo aplaudia a causa Protestante. No domingo, dia 8 de agosto de 1535, numa 
grande manifestação, Farel foi carregado pela rua que levava a Saint Pierre. O 
povo se aglomerava nas portas e transbordava na praça enquanto Farel pregava o 
primeiro sermão Protestante no púlpito da catedral. 

No dia seguinte, Farel foi convocado para comparecer perante os conselhos. 
Pleiteou o reconhecimento oficial da fé Protestante. Nos submeteremos 
alegremente à morte em vossas mãos, disse Farel, se for provado que pregamos 
qualquer coisa contrária às Sagradas Escrituras. Ajoelhou-se, então, e orou com 
os conselhos. A sala estava bem quieta ao levantar-se. 

Os conselhos também convidaram representantes do clero Católico- 
Romano para falar a favor da sua fé. Mas esses homens custaram a aparecer. E 
quando apareceram deram a impressão de desleixo e indiferença. Um deles disse 
francamente que se consideravam homens sem preparo, ensinando unicamente 
aquilo que seus pais lhes haviam contado. 

Com tais provas, o Conselho de Genebra tomou outra decisão momentosa. 

Por um edital de 27 de agosto de 1535, a religião de Roma deixou de ser a 
religião de Genebra. A missa não era mais celebrada. As estátuas e altares 
porventura ainda existentes foram retirados das igrejas. Um dos mosteiros foi 
transformado numa escola primária, com matrícula obrigatória para as crianças. 
Foi a primeira escola deste tipo em toda a Europa. Outro mosteiro foi 
transformado num hospital. 

Padres, monges, e freiras tiveram a oportunidade de escolher entre ficar ou 
sair da cidade. Muitos preferiram ir embora. As freiras do convento de Saint 
Claire pareciam temer que seriam forçadas a casar caso ficassem na Genebra 
Protestante. Por isso saíram também. Mas algumas não viam o exterior do 
convento há uns trinta anos. Por isso fizeram uma viagem tenebrosa pelas 
montanhas, imaginando que cada ovelha ou boi fosse um animal feroz. 

A Reforma chegou a Genebra, portanto, de mãos dadas com a liberdade, a 
liberdade da qual nenhum habitante da pequena cidade estava disposto a abrir 
mão. 

O duque tinha apressado a decisão. Estando o duque ao lado do bispo e do 
Papa, os que prezavam a liberdade inclinavam-se pelos três pregadores e à fé 


Protestante. O duque estabelecia agora um bloqueio completo, com seus navios 
no lago e seu exército cercando a cidade. Dentro do muro de Genebra, o povo 
aglomerado sentia aproximar-se a fome. Um mensageiro conseguiu furar o 
bloqueio do duque e levar um apelo a Berna. Enquanto o Conselho de Berna 
discutia o assunto, chegou notícia de que os soldados do duque tinham saqueado 
alguns distritos de Berna nas proximidades de Genebra. 

Para proteger seus próprios direitos, Berna não vacilou mais: declarou 
guerra ao duque e marchou para Genebra com seis mil homens armados. Até o 
rei Francisco I entrou na refrega, levando a França a declarar-se em guerra 
contra o duque. Francisco I conquistou a capital do duque e duas de suas 
províncias mais ricas durante a sua ausência quando em Genebra. 

Era fevereiro de 1536 quando as tropas de Berna chegaram aos portões de 
Genebra. A cidade do lago estava salva! 

Farel começara a introduzir nova liturgia, nova pregação, e novos 
regulamentos na nova cidade Protestante. O Conselho convocou o povo à 
catedral de Saint Pierre. Todos ficaram de pé, e juraram, com as mãos levantadas 
aos céus, que viveriam de acordo com as leis do Evangelho, abandonando os 
caminhos de Roma. Era domingo, dia 21 de maio, no ano de 1536. 

O ano 1536... Em Basileia faleceu Erasmo, o sábio holandês, que tinha 
apontado o caminho para as Escrituras e que depois tinha se desviado daquele 
caminho. No mesmo ano, na cidade francesa de Nérac, faleceu Lefêvre, o velho 
mestre, a “estrela-d'alva” da Reforma, que tinha vivido mais de um século num 
mundo atribulado. Foi o ano em que, na Inglaterra, Ana Bolena, a segunda 
rainha de Henrique VIII, teve a cabeça decepada na Torre de Londres. Foi 
também o ano em que um jovem viajor teve que dar uma grande volta entre 
Paris e Estrasburgo. Numa noite de agosto, parou para dormir em Genebra, a 
qual estava ainda se recuperando da luta contra o duque. 

O viajor chegou para uma noite de sono. Pretendia continuar a viagem, sem 
ser reconhecido. Mas Deus tinha outros planos. 


IV. O Certo 


Dois homens argumentavam. O mais velho, troncudo e mais baixo, era quem 
mais falava. Ficava de pé, sentava, caminhava de um lado para outro. 
Gesticulava com os braços e batia na mesa com o punho. Suas palavras lhe 
jorravam da boca como torrente incontrolável. Falava como trovoada. 
Sussurrava roucamente. 

O outro homem, mais moço, estava sentado numa cadeira. Pálido e magro, 
seus olhos penetrantes brilhavam na sua face barbada. Sacudia a cabeça. 
Levantava a mão para interromper. Protestava, quando encontrava uma brecha. 


Não posso fazê-lo, dizia. Não é para mim. 

Sou acanhado e tímido. Fico com medo diante das dificuldades. Além 
disso, estou frequentemente doente. Uma sala de estudos é o lugar para mim. 
Sou um homem de letras. Como poderia fazer compromisso com uma igreja se 
eu me sinto chamado a servir todas? Não pode exigir isso de mim. “Em nome do 
Senhor”, tenha piedade de mim e permita-me “servir a Deus de outra maneira”. 

A vela na mesa continuava a queimar-se. E o argumento prosseguia. 
Finalmente, o mais velho, apontando aos céus, vociferou: “Digo-te, em nome de 
Deus todo-poderoso, que estás apresentando os teus estudos como pretexto. 
Deus te amaldiçoará se não nos ajudares a levar adiante o Seu trabalho, pois 
doutra forma estarias buscando a tua própria honra em vez da de Cristo!?. 

O homem dos olhos penetrantes abaixou a cabeça. O silêncio dominava o 
quarto. Cessara a discussão. “Senti... como se Deus tivesse estendido a Sua mão 
do céu em minha direção para me prender... Fiquei tão aterrorizado que 
interrompi a viagem que havia encetado... Guilherme Farel me reteve em 
Genebra”. O viajor, João Calvino, concordou em ficar. 

Que desejava o ousado e fogoso Farel de um homem adoentado com 
somente vinte e sete anos de idade? Farel, que estava acostumado a conquistar 
homens e cidades — que necessidade tinha deste homem acanhado que lhe era 
vinte anos mais jovem? 

Ninguém podia conquistar uma cidade para o Evangelho como Guilherme 
Farel. Tendo-a conquistado, agora então o trabalho começava de verdade. Vinha 
depois o planejamento cuidadoso, a firme liderança, a edificação. Farel não era o 
homem para essa atividade; ninguém sabia isso melhor do que ele mesmo. Era 
magnífico numa batalha. Mas se perdia completamente na rotina diária de 
planejamento e consolidação. Não podia dar a liderança firme e constante que 
uma cidade explosiva como Genebra precisava. 

A Reforma em Genebra já começara a ter seus problemas. O povo, que 
tinha sacrificado tudo para não se submeter ao duque, estava agora voltando à 
vivência normal de cada dia. Muitos voltaram à vida desenfreada que antes dava 
fama à cidade. Estavam dispostos a esquecer a fé Protestante, que tinha chegado 
à cidade juntamente com a luta pela liberdade. 

Enquanto o duque estivera às portas da cidade, todos tinham se unido numa 
causa comum. Os diferentes grupos estavam agora vindo à tona outra vez, 
odiando-se mutuamente, tramando para assumir o controle do Conselho de 
Representantes. Havia os novos Protestantes. E havia os que se chamavam de 
patriotas verdadeiros. Os patriotas não se conformavam com a importação de 
pregadores franceses para dirigir a nova igreja Protestante. 

No meio de todo esse sentimento, Farel e seus auxiliares estavam perdendo 


a sua influência. O povo não gostava de leis que os obrigasse a uma determinada 
forma de comportamento. Eram todos, oficialmente, membros da igreja 
Protestante. Mas quantos havia cujos corações empedernidos continuavam no 
mesmo! E que aconteceria a esta nova cidade Protestante se alguém não 
arquitetasse os planos para transformar a cidade rebelde numa cidade de Deus? 

Foi du Tillet, o amigo de Calvino, que tinha contado a Farel que Calvino 
estava passando a noite em Genebra. De repente, Farel viu a solução para os seus 
problemas. Aqui estava um líder da Reforma, um homem na flor da idade, 
brilhante, cujo preparo em direito o capacitava para tratar com os conselhos bem 
como com as facções da cidade. Sobretudo, aqui estava um homem que 
compreendia os ensinamentos bíblicos melhor do que qualquer outro homem da 
época. Este homem poderia ensinar a Palavra de Deus a outros. Auxiliado pelo 
Espírito Santo, poderia transformar as vidas dos habitantes de Genebra. Calvino 
era a resposta de Deus para o problema de Genebra. Farel não tinha dúvidas 
sobre isso. Correu depressa pelas ruas estreitas à pensão onde Calvino se 
hospedara. 

E agora Calvino tinha concordado em ficar. Disse aos seus irmãos em 
Genebra que precisava ir primeiramente a Basileia para trazer um parente e 
alguns dos seus pertences. Visitaria algumas igrejas a caminho. Dentro de 
poucas semanas estaria de volta a Genebra para fixar residência. 

Calvino cumpriu sua promessa. Mas, “logo que voltei a Genebra”, escreveu 
a um amigo na França, “um resfriado violento me atacou, afetando as gengivas 
superiores. Mesmo depois de nove dias não me senti melhor, embora tenha sido 
sangrado duas vezes, tomado uma dose dupla de pílulas e recebido a aplicação 
de vários cataplasmas”. 

Tal introdução a Genebra não foi muito auspiciosa. Levantou-se da cama 
para começar seu trabalho de aulas diárias em Saint Pierre. O seu título era 
suficientemente pomposo: Professor de Sagradas Letras. Mas era um professor 
sem salário. Em setembro de 1536, Farel requereu ao Conselho da cidade que 
empregasse Calvino como professor das Escrituras e que o pagasse por seu 
trabalho. O Conselho atendeu ao pedido, mas somente em fevereiro do ano 
seguinte é que lhe deram o primeiro pagamento. Entrementes, nas atas do 
Conselho, a referência a Calvino se restringia a “aquele francês”. Ou era bem 
desconhecido ou o secretário do Conselho não sabia o seu nome. 

Todas as tardes Calvino subia pela pequena rua íngreme que levava à 
catedral. Ali dava palestras no imenso auditório, que estava agora despido das 
suas imagens e altares. Um pequeno grupo ia ouvir as suas conferências sobre as 
epístolas de Paulo. Além dos seus estudos e correspondência, Calvino trabalhava 
numa versão francesa das Institutas. 


Calvino estava meditando também sobre o que ocorria ao seu redor. Com 
uma tristeza mesclada com raiva, Calvino via o povo de Genebra voltando à vida 
que tinha abandonado durante a luta contra o duque. As tavernas estavam 
sempre repletas. Bêbados cambaleavam pelas ruas. Dados chocalhavam 
alegremente nas rodas de jogo. Os homens não guardavam segredo quanto às 
suas amantes e o uso que faziam das prostitutas. Plataformas eram montadas nas 
praças para um grande período de danças. Calvino achava que o povo se vestia 
espalhafatosa e imodestamente. Os homens trajavam culatras talhadas ao invés 
de túnicas modestas. As mulheres exibiam suas sedas e jóias com estilos 
insinuantes. 

Tudo isso numa cidade que tinha sido oficialmente declarada Protestante! 
Muitas dessas pessoas tinham solenemente levantado suas mãos em Saint Pierre, 
jurando viver pela Palavra de Deus. Pertenciam todos à Igreja de Genebra. Como 
poderia um asilado francês, mal conhecido entre eles, começar a ensinar-lhes a 
fé que não conheciam? Como poderia conduzi-los a uma vida de consagração 
tão diferente da imoralidade diária que praticavam? 

Talvez o texto dos dias de perseguição na França tivesse servido de consolo 
a Calvino nesses dias: “Se Deus é por nós, quem será contra nós?” Quem, 
deveras! 


V. Vitória em Lausanne 

Em fins de setembro de 1536, Calvino e Farel viajaram para o leste, contornando 
o lago, até Lausanne. Encontraram-se ali com Viret, que era agora pastor naquela 
cidade. Berna estava patrocinando um grande debate em Lausanne. O debate 
tinha o propósito de resolver a questão religiosa nos territórios circunvizinhos 
que Berna tinha conquistado ao duque. Mais de trezentos padres destes 
territórios haviam sido convidados. Dos cento e setenta e quatro que vieram, 
somente quatro padres se ergueram para participar no debate. Farel e Viret 
seriam os porta-vozes da fé Protestante. Calvino os acompanhou embora não 
esperasse participar. 

O povo dos territórios recém-conquistados deixou suas roças e vilas. 
Encheram as hospedarias de Lausanne. Deles dependeria o voto sobre a sua 
religião. Não queriam, pois, perder esta oportunidade de ouvir os argumentos de 
ambos os lados. 

O rufar de tambores anunciou o início do debate no dia 1º de outubro. Farel 
o abriu com um sermão dominical. O debate prosseguiu na segunda-feira, às sete 
da manhã. O povo se espremia dentro da Catedral para ver e ouvir. Os 
participantes sentaram no centro da Igreja. Para tornar o debate oficial, estavam 
ali sentados, também, cinco delegados de Berna, trajando gibões pretos, meias 


vermelhas, e chapéus de aba larga ataviados com penachos. Os secretários 
estavam com suas penas prontas para registrar o debate. 

Farel apresentou dez teses para debate. Os argumentos continuaram por 
uma semana. Num dos dias, um defensor de Roma falava da presença real de 
Cristo na Santa Ceia. Acusou os Protestantes de ignorarem o que os santos 
padres da Igreja escreveram sobre este assunto. “Caso soubésseis a opinião 
deles”, dizia o defensor de Roma, “veríeis condenado o vosso ponto de vista”. 

Isso era demais para Calvino. Todas as horas em Paris em que estudara os 
santos padres vieram agora socorrê-lo. Levantou-se e começou a refutar o 
defensor de Roma. Citou, com memória magnífica, Cipriano, Tertuliano, 
Crisóstomo, Agostinho, e muitos outros. Não citava unicamente por autor. 
Calvino identificava, outrossim, o livro ou o escrito em que tais citações seriam 
encontradas. Apresentou tudo com argumentação perfeita. Quando terminou, 
houve um reboliço entre a assistência. Alguns empurravam para conseguir 
melhor visão do homem pálido e magro que lhes era desconhecido. 

Um monge Franciscano bradou que essa era a verdadeira doutrina. Clamou 
a Deus para perdoá-lo, pois tinha seguido os ensinamentos falsos de Roma por 
tanto tempo. Muitos outros concordaram com ele, embora não tivessem bradado. 
Nos meses seguintes, cento e vinte padres e oitenta monges da região ao redor de 
Lausanne aceitaram a fé Protestante, que se tinha tornado a religião oficial. 

Calvino viajou a cavalo, logo depois, até Berna. Ainda tratava do seu 
resfriado, que não melhorava nos ventos picantes de outubro. Em Berna 
discutiu-se o problema da unificação de todas as pequenas paróquias suíças, para 
que cada qual não vagasse em interpretações próprias da fé Reformada. Calvino 
estava se tornando conhecido. Era tido como um líder. Mesmo o povo de 
Genebra afluiu em grande número para ouvi-lo após sua volta. 

Tinha chegado a hora para a edificação da Igreja de Genebra. Calvino, 
sentado à sua mesa na casa escura e pequena nos arredores de Saint Pierre, 
introduziu sua pena no tinteiro e começou a escrever. 

O primeiro resultado foi uma Confissão de Fé com vinte e um artigos. Por 
intermédio dela Calvino esperava tornar claro ao povo de Genebra o que tinham 
prometido sustentar quando juraram fidelidade ao Evangelho. A Confissão foi 
levada ao Conselho em novembro de 1536, que a receberam para estudo. Os 
pregadores requereram que o povo jurasse viver de acordo com a Confissão. 
Alguns conselheiros reclamaram que o povo não devia ser forçado a jurar 
alguma coisa que não acreditasse. Mas, por fim, o assunto foi aprovado. 

Em cada distrito da cidade, rua por rua, casa por casa, os capitães distritais 
ajuntavam os seus habitantes e os conduziam a Saint Pierre. Vinham dez de cada 
vez e se postavam diante do secretário do Conselho, o qual estava no púlpito 


registrando os nomes dos que faziam o juramento. O povo vinha dia após dia e 
jurava fidelidade às verdades da Confissão de Fé. 

Mas nem todos viriam. As murmurações tornavam-se mais altas. 
Porventura lutamos contra o duque e o bispo somente para nos tornarmos 
escravos dos pregadores que estão dentro dos nossos muros? Perguntavam os 
descontentes. Quem deu a esses franceses poder sobre nós? Os seguidores 
remanescentes de Roma agitavam o povo. Os amantes da vida fácil, conhecidos 
como Libertinos, queixavam-se porque percebiam que os pregadores estavam 
dispostos a fazerem-nos viver pela Confissão. Os nacionalistas se enfureciam 
diante do que os estrangeiros estavam fazendo para controlar a cidade. 

Entrementes, outro cuidadoso documento saiu da pena de Calvino. Foi 
trazido à sala do Conselho por Calvino e Farel, ambos trajados com suas túnicas 
pretas. Um arauto guardava a porta do Conselho, sentado sobre um leão de 
madeira e segurando um cajado prateado como sinal de autoridade. Ele 
permitiria que os pregadores entrassem para a sala do Pequeno Conselho, o 
primeiro dos conselhos que governavam Genebra. Os quatro síndicos, os mais 
importantes oficiais da cidade, porquanto eleitos pelo povo, eram membros do 
Pequeno Conselho, o qual era composto de vinte e cinco homens. O segundo 
conselho era o Conselho de Duzentos, cujos membros eram eleitos pelo Pequeno 
Conselho, e que por sua vez, elegia os membros do Pequeno Conselho, com 
exceção dos quatro síndicos e do tesoureiro da cidade. O terceiro era o Conselho 
Geral, ao qual pertenciam todos os homens de Genebra. Este era convocado 
somente para assuntos de suma importância. 

Os pregadores entregaram, assim, ao Pequeno Conselho, o manuscrito de 
Calvino, no qual solicitavam que quatro reformas fossem realizadas na Igreja de 
Genebra. “Não é possível reduzir tudo à boa ordem num momento”, dizia o 
documento, “porquanto a ignorância do povo não o permitiria... Mas agora que 
agradou ao Senhor consolidar um pouco mais o Seu reinado aqui, pareceu-nos 
de bom alvitre... estudar convosco sobre tais assuntos... rogando-vos em nome 
de Deus que... se... concluirdes que a nossa proposta vem da santa Palavra do 
Evangelho, cuideis para que estas observações sejam recebidas e obedecidas na 
vossa cidade...”. 

Estudá-lo-emos, disse o Pequeno Conselho. Era meados de janeiro de 1537. 
O povo estava ainda sendo ajuntado de dez em dez em Saint Pierre para jurar 
fidelidade à Confissão. E o magro estrangeiro francês que tinha sido por Farel 
comandado a permanecer em Genebra ainda não tinha recebido vintém por seus 
serviços. 


VI. Reforma a todo custo 


Muito bem, o que desejavam os pregadores agora? Esta foi a pergunta do 
Pequeno Conselho ao tomar de sobre a mesa o documento endereçado aos 
“Cavalheiros Retamente Honrados”. 

Os cavalheiros retamente honrados não precisaram ler muito para descobrir 
a dinamite contida no documento. “Não há dúvida que uma Igreja não poderá 
ser... bem ordenada... se não houver nela a celebração contínua da Ceia do 
Senhor... e esta celebração sob tão boa supervisão que ninguém ousará 
apresentar-se senão com devoção, e com genuína reverência. Por esta razão, para 
que se mantenha a Igreja na sua integridade, é necessária a disciplina da 
excomunhão”. 

Excomunhão. Então a ideia era esta — dar à Igreja a poderosa arma da 
excomunhão por tanto tempo brandida pelo Papa de maneira tão inclemente. Por 
intermédio de homens fiéis atentos em todos os quadrantes da cidade, os 
pregadores propunham receber informações sobre os que não viviam a vida de 
Cristo. Competiria à Igreja, então, tomar as providências estabelecidas por Cristo 
em Mateus 18. Estas terminariam em excomunhão, uma decisão da Igreja que 
seria executada pelos conselhos, porquanto a Igreja e o estado estavam 
entrelaçados naqueles dias. Esta “disciplina de excomunhão é necessária”, 
disseram os pregadores, para que mãos iníquas não cheguem à santa mesa do 
Senhor. Mas era esta a dinamite — permitir à Igreja esse poder de excomunhão, 
tanto para os de vida torta quanto para os que afirmassem doutrinas falsas. 

Teremos um novo Papa dentro dos nossos muros? Nós somos os 
responsáveis pela disciplina em Genebra, bradavam muitos membros do 
conselho. Este poder nos pertence. Temos livros cheios de leis que podem ser 
usados para punir os perversos. Que os pregadores preguem e ensinem. Que 
deixem a vida do povo nas mãos dos conselhos que foram formados para 
governar a cidade. 

Calvino não somente solicitou que a Igreja tivesse permissão para decidir 
quem poderia participar na Comunhão. Achava, também, que a Ceia do Senhor 
deveria ser celebrada com mais frequência. “Seria bom determinar que a 
Comunhão da Santa Ceia de Jesus Cristo fosse celebrada, como regra, todos os 
domingos... Não foi instituída por Jesus para... duas ou três vezes por ano, mas 
sim para exercício frequente da nossa fé... Assim foi sempre o costume da Igreja 
primitiva...”, aduziu. “Mas, porquanto a fragilidade do povo é ainda de grande 
monta, há perigo de que este sagrado... mistério não seja entendido caso seja 
celebrado tantas vezes. Que seja celebrado, por conseguinte, “uma vez por mês”. 

As outras três propostas não provocaram tanto tumulto nos conselhos. 
Calvino solicitou que as leis matrimoniais fossem estudadas e atualizadas de 
acordo com a Palavra de Deus, porquanto “o Papa tem causado confusão” nessas 


leis, “fazendo decretos à sua vontade”. Nesta sentença do documento havia um 
espaço em branco no lugar do nome do Papa. Calvino não estava disposto a 
honrar o Papa, nem ao menos escrevendo o nome dele. 

“O terceiro artigo se refere à instrução de crianças, as quais deverão, sem 
dúvida, fazer à Igreja uma confissão de sua fé”. Elas deverão ser instruídas por 
um catecismo. E isto “é agora mais necessário do que nunca, devido ao desuso 
da Palavra de Deus que percebemos na maioria do povo, e ao menosprezo dos 
pais em ensinar-lhes o caminho de Deus”. Para tal fim haverá necessidade de 
escrever um catecismo. Os pais terão que ensiná-lo às crianças. E, “durante 
determinados períodos do ano”, as crianças deverão comparecer perante os 
ministros para serem interrogadas e para receberem maiores explicações sobre as 
perguntas catequéticas. “Deveis ordenar aos pais a usarem esforço e 
perseverança para que seus filhos aprendam este resumo”, apelou Calvino. 

Mais uma coisa nova. “Desejamos que os Salmos sejam cantados na 
Igreja”. O povo cantará na Igreja, caso esta reforma seja adotada. Há séculos que 
o povo não canta ali. Nem tem compreendido as palavras latinas cantadas pelos 
padres. Agora, em vez de espectadores mudos, terão uma participação. Pelo 
cântico, “pode-se orar a Deus, ou... cantar-lhe louvores... e render graças a Deus 
de comum acordo”. Como é que o povo aprenderá os Salmos? “As crianças, 
anteriormente ensaiadas... cantarão numa voz alta e clara, sendo ouvidas pelo 
povo com toda a atenção... até que todos estejam acostumados a cantarem 
juntos”. O coro de crianças seria o instrumento para ensinar novas melodias. Não 
haveria órgão, nem harmonia. Somente cantochão vigoroso, em uníssono. 

Era este o plano de João Calvino para começar a edificação da Igreja em 
Genebra. Quatro pontos, um plano que acreditava vir da Palavra de Deus. Era 
um plano modelado sobre a Igreja primitiva. Seria aprovado pelos conselhos? 

Os conselhos não estavam com pressa. Não decidiram contra o cântico de 
Salmos, nem contra a instrução de crianças, ou contra a atualização das leis 
matrimoniais de acordo com as Escrituras. Poderiam lançar tais reformas nos 
livros legais da cidade juntamente com uma centena de outras leis que não 
estavam sendo cumpridas. Isso satisfaria um pouco aos pregadores persistentes. 

Mas quanto a esse negócio de excomunhão e a Ceia do Senhor houve 
muitos argumentos furiosos sobre o assunto. A opinião da maioria nos conselhos 
estava contra qualquer mudança. Que a celebração dos sacramentos continuasse 
como dantes, quatro vezes ao ano, em vez de mensal ou semanalmente. E que o 
assunto de excomunhão ficasse para depois. Afinal de contas, nenhuma outra 
Igreja Reformada na Suíça tinha tanto poder em suas mãos. E Genebra, amante 
da liberdade, não cederia nesta questão — especialmente para não satisfazer a 
um estrangeiro! 


Os pregadores, diante dessa reação tépida, fizeram o possível. Calvino 
escreveu um catecismo para crianças, para ajudar os pais a ensinar-lhes as 
verdades da Palavra de Deus. Estava pregando agora. Sua voz clara e metálica 
penetrava a todos os cantos das igrejas de cujos púlpitos pregava. 

Calvino estava se tornando conhecido, também, nas ruas da cidade. Visitava 
os lares, juntamente com Farel. De vez em quando o pregador cego, Corault, os 
acompanhava, caminhando com mais vagar, batendo de leve com a sua bengala 
nas pedras do calçamento. 

Onde quer que andassem, os pecados da população os atormentavam. Mas 
essa gente, cada uma delas, pertencia à Igreja de Genebra. Pertencia a ela porque 
sua cidade tinha se declarado Protestante. Que poderia um pregador fazer com 
uma congregação assim de doze mil pessoas? 

Como poderia Calvino incutir nessa gente rebelde a fé e a vida sobre as 
quais tinha escrito tão brilhantemente nas suas Institutas? 

Bem, ele podia pregar a Palavra de Deus, não é mesmo? E foi isso que fez. 
Do seu alto púlpito em Saint Pierre, olhava aquele mar de rostos, apontava-lhes 
seu longo dedo, fazendo-os sentir a culpa dos seus pecados. Nem Farel media 
palavras ao trovejar para as pessoas que se reuniam na Igreja de Saint Gervais, 
localizada no outro lado de Saint Pierre, do lado oposto do rio. Corault estava no 
púlpito de outra Igreja, pregando com fogo àqueles que não podia ver. 

Mas os ministros podiam insistir com os conselhos para que as leis da 
cidade fossem cumpridas. Visitavam a sala do Conselho frequentemente, 
exigindo a aplicação de leis que há anos jaziam indolentes nos arquivos. Havia 
centenas de leis assim. Naqueles dias, cada cidade tinha leis detalhadas sobre a 
vida particular dos seus cidadãos. 

Havia leis sobre todas as coisas, até sobre a hora de se dormir, o tipo de 
vestido que uma noiva poderia usar, quantos músicos poderiam ser contratados 
para uma festa, ou quantos números musicais poderiam ser tocados. Algumas 
das punições eram severas — prisão, deportação, e morte até. 

É interessante observar que um bom número destas leis foram aprovadas 
antes que a Reforma viesse a Genebra. Farel tinha persuadido os conselhos a 
acrescentarem outras no início de 1536, naquele entusiasmo inicial com o 
Protestantismo. 

Mas as leis eram inócuas, porquanto não aplicadas. Assim como as leis de 
muitas outras cidades, estas permaneciam empoeiradas, até que os pregadores 
começaram a bater na porta do conselho e exigir ação. Exigiam ação contra 
qualquer transgressor, fosse rico ou pobre. 


VII Mais Dificuldades 


Entrementes, dois holandeses chegaram a Genebra, acrescentando problemas aos 
seus pastores. Eram Anabatistas, e solicitaram um debate com os pregadores. 
Entre outras coisas, os Anabatistas achavam que todos os Cristãos vindos de 
Roma para a fé Protestante precisavam ser batizados outra vez. Na época da 
Reforma, eram conhecidos como os radicais entre os novos Protestantes. Lutero 
se opusera a eles vigorosamente. Frequentemente pregavam revolução e 
violência. Tais tópicos eram explosivos em Genebra. Durante os dois dias de 
debate perante o Conselho de Duzentos, os pregadores refutaram os Anabatistas 
energicamente, os quais, por fim, foram expulsos da cidade. Mas ficaram com 
tempo suficiente para acrescentar lenha ao fogo do descontentamento que se 
alastrava em Genebra. 

A seguir, chegou o brilhante Caroli com a extravagante acusação de que 
Calvino não cria completamente que Jesus era Deus. Caroli era pastor em 
Lausanne, cidade no lago ao nascente de Genebra. Tinha vindo da Igreja de 
Roma para o Protestantismo. Já estava inclinando-se de volta a Roma, orando 
pelos mortos e pregando outras doutrinas como essas. Tinha também uma 
história de vida livre que havia sido denunciada por Farel e Viret quando da 
visita de Caroli a Genebra no ano de 1534. Com sua ousada maneira de falar, 
tinha, em Lausanne, convencido o Conselho de representantes a nomeá-lo pastor 
principal porquanto ostentava um grau de doutor. Assim sendo, tomou o lugar do 
veterano reformador Viret, que tinha chegado a Lausanne antes de Caroli. E 
agora Caroli fazia o seu ataque contra a doutrina dos pregadores de Genebra. 

Calvino ficou furioso ao ser acusado de não acreditar na Trindade. Era uma 
acusação absurda que poderia ser repudiada por qualquer pessoa que tivesse lido 
suas Institutas e sua Confissão de Fé. “Nunca ouvi coisa tão afrontosa”, 
escreveu Calvino ao seu amigo Megander. Enfurecido, foi a Lausanne defender- 
se e a seus colegas numa reunião do sínodo naquela cidade. Os ministros de 
Genebra responderam a Caroli com linguagem forte. Calvino falou com grande 
furor. Ao concluir, estava exausto, tossindo e com falta de ar. 

O sínodo decidiu a favor dos pastores de Genebra. Mais tarde, com o 
sínodo reunido em Berna, Caroli foi excluído do ministério Protestante por causa 
de sua imoralidade. Retornou à França e à Igreja de Roma. Mas as suas palavras 
irresponsáveis perduravam como rumores maldosos entre as igrejas da Suíça. O 
povo humilde ouvia tudo isso e imaginava o que estaria ocorrendo com os 
ministros da nova Igreja Protestante. Profundamente preocupado com isso, 
Calvino insistia na realização de outro sínodo em Berna, para que se chegasse a 
uma declaração comum de doutrina. “Os camponeses acham”, escreveu Calvino, 
“que deveríamos estar de pleno acordo entre nós mesmos antes de tentar 
convencer outros a aceitar nosso ponto de vista... Não podemos protelar” a 


instalação de um sínodo “onde todas as controvérsias dessa espécie seriam 
resolvidas”. 

Caroli tinha produzido o seu estrago. Farel estava por demais preocupado, 
embora costumeiramente ficasse firme no meio de tempestade. Calvino escreveu 
a Viret, em Lausanne, implorando-lhe que voltasse a Genebra para ajudá-lo. 
“Considero indispensável o seu retorno ao nosso meio”, escreveu, “a menos que 
estejamos prontos a perder Farel, pois está esgotado pela preocupação que o 
acomete. Jamais imaginei que alguém da constituição de ferro como Farel 
chegasse a esse ponto”. 

Na mesma carta latina a Viret, Calvino escreveu: “O Sr. de Hautmont 
pretende voltar à França... Peço devolver a capa e os livros que forem dele”. 

Estas palavras significavam que, no meio de todos os seus problemas, 
Calvino estava perdendo um amigo. O Sr. de Hautmont era Louis du Tillet, o fiel 
companheiro de viagem que tinha deixado a sua grande biblioteca e seu trabalho 
em Angoulême para sair da França e viajar com Calvino a Basileia e à Itália. Foi 
du Tillet quem tinha dado a Farel a informação sobre a presença de Calvino em 
Genebra. Du Tillet tinha permanecido com Calvino em Genebra. Tinha visto as 
borrascas se ajuntarem ao redor do seu amigo. Tinha visto Calvino doente e com 
raiva, preocupado e melancólico. Os problemas de Genebra não iam ao encontro 
da índole branda de du Tillet. Começou a perguntar a si mesmo: seria esta a 
igreja verdadeira de Cristo que o seu amigo estava tentando estabelecer no meio 
de toda a rebelião e na vida desenfreada de Genebra? Ou seria a Igreja Mãe de 
Roma a Igreja verdadeira? Perplexo, du Tillet se preparava para retornar à 
França. 

Mas quando resolveu sair, du Tillet saiu secretamente, viajando para o norte 
até chegar ao Rio Reno. Em Estrasburgo refugiou-se novamente na Igreja de 
Roma. Antes de atravessar a fronteira da França, escreveu algumas cartas e as 
enviou por portador a Genebra, contando a Calvino o que havia feito. “Você está 
convencido em seu coração”, escreveu du Tillet a Calvino, “de que você foi de 
fato chamado por Deus para ser ministro nas igrejas Protestantes? Seria essa 
Igreja a verdadeira Igreja de Cristo?”. 

Antes que o portador chegasse, Calvino já tinha ouvido boato sobre o que 
seu amigo tinha feito. Tendo lido as cartas, Calvino tomou sua pena para 
responder. Escreveu com respeito, amor, e tristeza, e sem rancor. Mas escreveu, 
também, com firmeza. 

“Sinto a sua falta”, redigiu. E “o que mais me preocupou e me atormentou 
foi o receio” de que “a rudeza e incivilidade com que o tratei” às vezes, tenham- 
no ofendido e o conduzido à sua decisão. Mesmo assim, tenho a certeza que não 
foi esta a causa da mudança do seu coração, pelo que tenho que lhe agradecer. 


Mas “fiquei surpreendido ao tomar conhecimento da sua intenção”, 
continuou Calvino. “Esta mudança repentina parece-me bastante estranha, dado 
a constância e firmeza que você demonstrava”. Não posso aceitar os argumentos 
que você apresenta. No entanto, “não entrarei em longa discussão”. Quero 
agradecer-lhe pela maneira graciosa com que você sempre compartilhou comigo 
tudo que era seu. “Quisera que Deus me ajudasse a mostrar-lhe 
convenientemente o meu agradecimento... Lembre-se de nós em suas orações... 
pois que as dificuldades que nos assomam agora são maiores do que nunca... 
Rogo ao Senhor que o guarde sob Sua santa proteção, para que você não perca o 
rumo no caminho escorregadio em que está agora andando... Seu mui humilde 
servo e irmão, Charles dºEspeville”. Assim escreveu o homem honesto de 
Genebra; confessava os seus próprios erros ao tempo em que se agarrava com 
convicção às suas crenças. E não deixava de agarrar-se ao seu amigo também. 

Du Tillet estava longe, não somente pelos quilômetros, mas, parecia 
também, longe da fé. Farel ainda estava nervoso. O povo de Genebra, nas suas 
eleições de fevereiro de 1538, elegera três síndicos que eram inimigos de 
Calvino e de suas reformas. O Conselho de Duzentos ordenara aos pregadores 
que não excluíssem a ninguém da Ceia do Senhor. O Pequeno Conselho, usando 
tênue pretexto, excluíra alguns dos seus membros que eram simpatizantes de 
Calvino. Quando os pregadores chegaram à sala do Conselho para protestar tal 
ocorrência, disseram-lhes que fossem para casa. Atenham-se à pregação, dissera 
o Conselho, e não mais se intrometam na política da cidade. Não os admitiremos 
aqui outra vez. 

E chegou agora um pedido do cantão de Berna, cuja influência Protestante e 
política pesava em todos os distritos ao redor de Genebra. Berna solicitou que os 
Conselhos de Genebra adotassem alguns ritos para as igrejas da sua cidade 
(Farel, tinha acabado com tais práticas ao chegar em Genebra, porquanto 
desejava eliminar tudo que parecesse com a Igreja de Roma). Pedimos que 
voltem a usar pias batismais nas suas igrejas, disse Berna, e que também usem 
pão ázimo, semelhante à hóstia, na Ceia do Senhor. Além disso, devemos todos 
comemorar o Natal e Páscoa e Ascensão e Pentecostes como dias santos. É bom 
que todas as igrejas estejam conformes nestas coisas. O que Berna não dizia era 
o motivo por que estava pedindo estas coisas: desejava colocar Genebra sob a 
sua influência política, também. 

De acordo, disse o Conselho de Duzentos aos pedidos de Berna. Os ritos de 
Berna foram aprovados pelo Conselho sem que os pregadores fossem 
consultados. 

Numa manhã de sábado, o cego Corault subiu ao púlpito para o culto das 
seis horas. Na semana anterior tinha sido proibido de pregar por que tinha falado 


com candência contra as decisões do Conselho sobre assuntos da Igreja. Mas eis 
que Corault falava novamente, ainda denunciando o Conselho pelas decisões 
que, julgava, não lhe competia tomar. “Meus senhores, os governantes, são como 
a imagem de Daniel: têm pés de barro” bradou. “São como ratos no meio da 
palha”. Antes que pudesse concluir, os soldados do Conselho o pegaram e o 
levaram para a prisão. Era o dia anterior à Páscoa. 

Calvino e Farel abriam alas entre a multidão que começava a aglomerar-se. 
Entre vaias e cusparadas, subiram os degraus que os levariam à sala do 
Conselho. Disseram ao Conselho: Agistes com perversidade ao aprisionar um 
servo do Senhor. Ele falou a verdade quando pregou que não tínheis o direito de 
decidir sobre a liturgia da Igreja sem consultá-la de antemão. 

O Conselho recebia incomodamente o rancor dos pregadores. Queriam 
fazer um trato com os pregadores: Demoraremos a colocar em vigor os ritos de 
Berna se concordarem em excluir Corault do ministério. Jamais concordaremos 
com tal proposta, replicaram-lhes os dois homens de togas pretas. E nem 
introduziremos as cerimônias de Berna, pois nenhum Conselho da cidade tem o 
direito de impô-las sobre a Igreja. 

A turba os aguardava fora do prédio. “Ao Ródano, ao Ródano”, gritavam 
alguns que imaginavam os pregadores se afundando nas águas gélidas e rápidas 
do rio. Outros xingavam às costas de Calvino e Farel. Mais vaias, mais 
cusparadas, mais punhos e paus sacudidos a poucos centímetros das suas faces 
barbadas. E, ao cair da noite, mais botinadas na sua porta, mais tiros sob suas 
janelas, mais canções indecentes cantadas estrepitosamente. Houve alguém que 
até passeou pelas ruas, zombando a Ceia do Senhor com uma cantiga obscena, 
sendo animado pelas gargalhadas dos espectadores. 

Tudo isso constituía um pesadelo ao francês tímido, com vinte e oito anos 
de idade, sentado à sua mesa com pena e vela adejante. Estremecia a cada tiro e 
a cada botinada na sua porta. O Senhor o tinha colocado como responsável da 
Igreja ao invés de pô-lo num retiro solitário para estudar. Mas que Igreja e que 
cidade! Por quanto tempo ainda precisaria enfrentar a tempestade? 

Sábado à noite. O povo nas ruas abria alas para dar passagem ao arauto do 
Conselho com o seu bordão prateado. Carregando uma lanterna, veio à porta dos 
pregadores por ordem dos síndicos. Os pregadores concordariam em usar os ritos 
de Berna? Caso contrário, por ordem dos síndicos, os pastores Calvino e Farel 
não poderiam assomar aos púlpitos no dia seguinte. Outros pregadores seriam 
achados para pregar os sermões da Páscoa e para administrar a Ceia do Senhor 
às congregações. 

Domingo de manhã. Manhã de domingo da Páscoa. As igrejas estavam 
repletas. Um grupo barulhento transbordava pela rua que subia a Saint Pierre. 


Queria ver o que iria acontecer. No outro lado do rio, onde era de Farel a vez de 
pregar, a Igreja de Saint Gervais estava também apinhada de gente. Pregariam os 
pregadores? Sim, os pregadores resolveram pregar. Após uma noite sem sono, 
saíram a caminho das igrejas — Farel para o outro lado do rio, Calvino, numa 
breve caminhada, subindo a rua estreita que levava a Saint Pierre. 

Aqui estava Calvino de pé, seus dedos ossudos segurando o gradil do 
púlpito, seus olhos penetrantes contemplando a congregação zangada e 
barulhenta de vários milhares de pessoas. Que sermão magnífico pregou naquela 
manhã de Páscoa! Falou ao povo clara, franca, e firmemente. Como poderiam 
estender as mãos para receber o pão e o vinho da Santa Comunhão quando 
tinham tão obstinadamente pecado contra o Cristo crucificado? Poderia a Santa 
Ceia ser celebrada no meio de brigas e tumultos? Deus não o permitiria! 

Não houve celebração da Santa Comunhão em Saint Pierre naquela manhã 
de domingo da Páscoa. Nem em Saint Gervais, no outro lado do rio. Ilesos, os 
dois pastores voltaram para suas casas passando pelas turbas resmungantes. 

Os pregadores pregaram novamente nos cultos vespertinos daquele 
domingo de Páscoa. Era a vez de Calvino ocupar o púlpito da Igreja de Rive, 
junto à praia do lago. A assistência esperava num silêncio agourento. Quando 
Calvino, na sua franqueza convincente, começou a falar sobre os problemas de 
Genebra, homens saltaram à frente com espadas lampejantes. Gritando e 
brigando, buscavam alcançar o púlpito. Amigos de Calvino acorreram ao seu 
redor, formando um escudo humano. “Por um milagre”, relatou uma testemunha, 
não houve derramamento de sangue. O escudo humano escoltou o pregador 
pelas ruas até à porta da sua casa. 

Dentro de casa, Calvino e Farel aguardavam a próxima jogada dos 
Conselhos. Não tiveram que esperar muito. Às altas horas de domingo os 
síndicos se reuniram em sessão especial. O Conselho de Duzentos reuniu-se na 
segunda-feira para tornar uma resolução. “Damos aos pastores Calvino, Corault, 
e Farel o prazo de três dias para saírem da cidade”, disse o Conselho. 

O arauto, com seu bordão prateado, veio anunciar a sentença. Ouvindo-a, 
Calvino replicou: “Muito bem. Tivéssemos servido a homens seríamos mal- 
recompensados, mas servimos a um bom Mestre que nos retribuirá”. 

Três pastores franceses atravessaram a ponte elevadiça sobre o fosso, 
passando pela guarda armada e saindo pelo portão da cidade. Cavalgando 
animais alugados, deixavam Genebra — o homem cego e velho que tinha 
acabado de sair da prisão, o de barba ruiva que estava acostumado a ser expulso 
de cidades, e o mais moço e magro, com olhos penetrantes, que tinha 
permanecido vinte meses em vez de uma só noite como tivera planejado. 

Era 25 de abril de 1538. 


VIII. O Exílio 

Não é brincadeira um pastor ser excluído da sua Igreja. Deixando Corault, fraco 
e cego, numa cidade onde tinha amigos, Farel e Calvino prosseguiram viagem. 
Queriam defender-se perante o Conselho da cidade de Berna e num sínodo de 
igrejas suíças em Zurique. 

Enquanto viajavam no clima primaveril, Calvino e Farel tinham tempo para 
pensar. O barulho da turba já não existia. As coisas lhes pareciam um tanto 
diferentes agora. Teriam se zangado precipitadamente, e agido com excessiva 
severidade e teimosia em assuntos de somenos importância? Não tinham dúvidas 
sobre a fé que pregavam. Nem duvidavam da necessidade de ordem na Igreja e 
de disciplina nas vidas de seus membros. Mas teriam seguido o caminho mais 
sábio para estabelecer estas coisas? 

Ao sínodo em Zurique, Calvino e Farel afirmaram que estavam dispostos a 
aceitar os ritos eclesiásticos propostos por Berna. Mas, disseram, continuamos a 
crer que um conselho de representantes não deve decidir tais coisas sobre a 
liturgia da Igreja. Explicaram, outrossim, suas convicções sobre a disciplina na 
Igreja. 

As igrejas suíças desejavam paz nas suas paróquias. O sínodo esperava que 
os pastores despojados fossem restabelecidos. Solicitou-se que Berna enviasse 
delegação a Genebra para tratar disso. Mas os Conselhos de Genebra não 
mudaram de opinião. Enviaram um arauto para se encontrar com Calvino e 
Farel, os quais já haviam iniciado a viagem de volta a Genebra na esperança de 
que a delegação de Berna tivesse conseguido a paz. O arauto levava uma carta 
ordenando aos pregadores que não retornassem à cidade. 

Mais uma vez Calvino e Farel voltaram os seus cavalos das torres de Saint 
Pierre. Que mais poderiam fazer? Viajaram, desta vez, para Basileia, a cidade 
que tinha servido de retiro sossegado enquanto escrevia a primeira edição das 
Instituías. Foi uma viagem de mais de duzentos quilômetros. Os pregadores 
chegaram à cidade no Rio Reno no fim de maio de 1538. 

A viagem não foi fácil. Calvino escreveu ao seu amigo Viret em Lausanne: 
“Chegamos, finalmente, a Basileia, mas bem ensopados pela chuva e 
completamente fatigados e exaustos. E nem esteve a nossa viagem isenta de 
perigos, pois que na verdade um de nós foi quase levado pela correnteza de um 
rio. Temos, porém, experimentado tratamento mais ameno do rio impetuoso do 
que do nosso próximo...”. 

Os dois pregadores solteiros tinham planos de ficarem juntos. Mas Farel foi 
logo convidado a ir a Neuchâtel, uma cidade para a qual tinha levado a Reforma. 
Calvino tinha cartas de Estrasburgo, convidando-o para ir para lá. Em julho fez 


uma visita para entender-se com os pastores de Estrasburgo. Os pastores 
suplicaram que Calvino ficasse como pastor dos muitos refugiados franceses que 
fugiam da perseguição na França. Mas Calvino não estava pronto a assumir um 
novo pastorado. Escreveu de Estrasburgo a du Tillet, o amigo que o havia 
deixado: “Voltarei ao retiro de Basileia, esperando compreender o que o Senhor 
quer que eu faça”. 

Mas agora Calvino esperava sozinho em Basileia. Farel, seu melhor amigo, 
tinha atendido aos apelos de Neuchãtel para ser pastor naquela cidade. Calvino 
logo lhe escreveu a primeira de muitas cartas. Contou a Farel os problemas que 
estavam surgindo em Genebra por causa da nomeação de novos pregadores. 
“Mas...”, escreveu, “humilhemo-nos... a menos que desejemos lutar contra Deus 
quando Ele procura nos tornar mais humildes. Entrementes, aguardemos a 
vontade de Deus”. 

Duas semanas depois Calvino enviou outra carta a Farel. Calvino tinha 
arriscado a própria vida para ajudar ao agonizante sobrinho do seu amigo. “No 
domingo passado, o seu sobrinho foi acometido da peste”, escreveu Calvino a 
Farel. “O companheiro dele e o ourives que testemunhou o Evangelho em Lyons 
trouxeram-me a notícia imediatamente. Como eu tinha tomado alguns 
comprimidos para aliviar a dor na minha cabeça, não pude visitá-lo 
pessoalmente... Arranjaram uma mulher para cuidar dele... O genro dela também 
veio ajudar. Visitei-o tão logo minha saúde o permitiu. Quando apareceram os 
sinais de morte certa, esforcei-me em dar-lhe remédio para a alma ao invés de 
para o corpo. Não estava seguro da sua mente, mas estava tão ciente do seu 
estado que chamou-me de volta ao seu quarto... para orar por ele... Nesta manhã, 
às cinco horas aproximadamente, o Senhor o levou... Aquele excelente homem, 
o ourives, tinha sido despedido pelo seu senhor porque tinha tido contato com o 
doente infectado. Enviei-o, com minha recomendação, a Estrasburgo, para que lá 
conseguisse trabalho... Com referência às vestimentas e outros objetos do seu 
sobrinho, eis o que há a relatar:... Há uma espada e uma camisa com Wolf, o 
dono da hospedaria”. 

“Sei com certeza que não tinha dinheiro quando foi acometido da doença”. 

O próprio Calvino arranjou o dinheiro para o tratamento e para o enterro do 
sobrinho de Farel, embora estivesse vendendo parte da sua biblioteca para ter 
dinheiro com que viver. Ademais, não se abstivera de ficar perto do homem 
acometido da praga, embora o ourives tivesse perdido o emprego — por ser a 
epidemia tão mortífera e contagiosa. Mas para ajudar o sobrinho de um amigo, 
valia a pena sacrificar dinheiro e saúde. 

Logo após, Calvino fixou residência em Estrasburgo. Tinha vindo de 
Basileia nos primeiros dias de setembro de 1538, menos de cinco meses depois 


de ter saído de Genebra. Tinha anteriormente recusado ouvir os argumentos do 
Pastor Martin Bucer e de seus colegas. Mas Bucer sabia fazer o papel de um 
Farel. Quando falharam os apelos, passou a ameaçar. “Deus saberá como 
encontrar o servo rebelde, assim como achou Jonas,” admoestou Bucer. Não 
tardou que Calvino embarcasse num barco fluvial, viajando os cento e cinquenta 
quilômetros no Rio Reno até Estrasburgo. “Minha despedida de Basileia foi... 
apressada e desordeira”, escreveu a Farel. A mão de Deus, que havia descido 
sobre Calvino, novamente o dirigiu para longe de um retiro sossegado para 
estudos. 

Os três anos em Estrasburgo foram, no entanto, um sonho agradável 
comparado com os horrores de Genebra. Estrasburgo, era uma cidade pacífica. O 
seu famoso prefeito, Jacob Sturm, estava a favor da Reforma e tinha fundado 
várias escolas primárias. As igrejas Protestantes viviam em paz. Davam aos seus 
membros um programa ordeiro de pregações e catecismo e sacramentos. 
Tinham, até, um sistema de visitação familiar e de disciplina. Mas os Conselhos 
da cidade conservavam em suas mãos o poder de excomunhão. 

No dia 8 de setembro de 1538, alguns dias após sua chegada em 
Estrasburgo, Calvino novamente ocupava um púlpito para pregar. Não poderia 
ter sido maior o contraste deste culto com o seu último culto tumultuado em 
Genebra. Eis que estava agora na pequena Igreja de Saint Nicolas, junto ao muro 
sulino da cidade e perto das colinas verdejantes que cercavam a cidade. Diante 
dele se congregavam refugiados franceses que tinham encontrado abrigo em 
Estrasburgo. Sua fé era-lhes um tesouro. Ameaçados de morte na sua terra natal, 
tinham fugido da França para permanecerem fiéis à sua fé. Reverente e 
ansiosamente ouviram o pregador que lhes falava na sua própria língua. Um mês 
depois, Calvino escrevia a Farel: “Administramos, pela primeira vez, o 
sacramento da Ceia em nossa pequena Igreja, de acordo com o costume local. 
Esperamos repeti-lo mensalmente”. 

Não mais turbas e brigas, não mais gritos e tiros sob sua janela, não mais 
gente rebelde aparecendo para participar do santo sacramento. Calvino 
caminhava nas ruas em paz. O Rio III fazia voltas ao atravessar a cidade. As 
suas águas plácidas refletiam as frondosas árvores nas suas margens. Num lado 
do rio, mais alta do que tudo, erguia-se a magnífica catedral Católico-Romana, 
uma obra-prima gótica de arenito vermelho, com uma torre rendada 
prolongando-se ao céu numa altura de cento e quarenta metros. O gigantesco 
relógio astronômico se localizava no transepto sul da catedral. Famoso pela 
Europa inteira, o relógio apontava a posição dos planetas bem como a hora do 
dia. Ao bater das horas, uma figura dourada, representando um dos doze 
apóstolos, vinha à frente para golpear um sino. E, para Pedro, havia um pequeno 


galo dourado que cantava. O relógio ainda existe hoje. 

Não muito distante da catedral ficava a Igreja menor de Saint Thomas. Dr. 
Martin Bucer era seu pastor. Sua Igreja era de pedra cinzenta, com uma torre 
quadrada e atarracada. O seu interior havia sido despido de imagens e altares 
para torná-lo ambiente de culto para os Protestantes. 

Calvino morou por algum tempo na casa de Bucer, que era perto da Igreja. 
Não era a única pessoa que morava ali, pois a residência Bucer era conhecida 
como “a hospedaria da retidão”. Muitos refugiados e viajantes se aqueceram 
diante da sua lareira e comeram pão à sua mesa. Além dos hóspedes constantes, 
Bucer tinha uma família de seis filhos. Sua esposa, Elizabeth, era tão hospitaleira 
quanto ele. 

Calvino era agora pastor na cidade livre germânica de Estrasburgo. A 
cidade era conhecida como a Antioquia da Reforma. O que teria sido Genebra 
então — uma Sodoma? 


IX. Pastor em Estrasburgo 

João Calvino, com a idade de vinte e nove anos, pastor da Igreja de refugiados 
franceses em Estrasburgo, não tinha somente trocado uma Sodoma por uma 
Antioquia. Ele mesmo parecia ter mudado. Estava menos pronto para brigar, 
mais disposto a ouvir e aprender. Sua estada em Genebra não havia contribuído, 
aparentemente, para o sucesso do Evangelho naquela cidade. “De bom grado, 
portanto, reconhecemos perante Deus... que a nossa inabilidade... merecia ser 
punida”, escreveu de Estrasburgo a Farel, ainda pensando no que tinha 
acontecido na cidade suíça junto ao lago. 

Em Estrasburgo, Calvino estava disposto a celebrar a Ceia do Senhor “de 
acordo com o costume local”. Embora não permitisse que criancinhas fossem 
batizadas por parteiras, por ser tal prática contrária a Palavra de Deus, não 
ergueu sua voz contra coisas na Igreja que não eram fundamentais. “Quanto a 
cerimônias insignificantes”, recomendou a Farel, “procure introduzir os irmãos a 
não discutirem sobre o assunto...”. 

Calvino não permitia que os seus alunos levassem espadas para dentro da 
sala. Mas não levantava a voz contra as roupas que considerava imodestas. E 
dizia com tolerância: “Nem deve... a disciplina ser tão severa a ponto de impedir 
brincadeiras ocasionais”. 

Em vez de um Farel exacerbado, Calvino agora tinha Bucer como parceiro 
mais velho. Bucer era quase da mesma idade de Farel, mas era um paladino de 
paz e cooperação. Em Estrasburgo, Calvino não tinha necessidade de estar 
sempre batendo à porta da sala do Conselho de representantes. Tornou-se 
atarefado, por conseguinte, nas funções de pastor, professor, e escritor. 


Calvino encontrou alegria na sua pequena congregação de refugiados 
franceses. Sua pregação atraía toda a gente da vizinhança que falava francês. 
Examinou cuidadosamente a ordem de culto usada por Bucer, a qual tinha 
origens luteranas. O que o agradou especialmente foi o fato de que os refugiados 
franceses já vinham cantando salmos em francês há mais de dez anos. Cantavam 
com entusiasmo. Dava gosto ouvi-los. 

Em 1539, Calvino publicou um hinário com músicas para dezoito salmos e 
o Credo dos Apóstolos. Algumas letras foram escritas por Calvino. As outras 
eram da autoria de Clement Marot, o poeta que Calvino conhecera na corte de 
Ferrara, na Itália, no ano 1536. 

Aos poucos, Calvino ia botando em prática as coisas que desejara fazer em 
Genebra. Em meados de 1539 a sua congregação francesa aprovou um sistema 
disciplinar semelhante à das demais igrejas de Estrasburgo. O povo estava 
satisfeito com seu pastor. Visitava os seus lares com fidelidade. Cuidava deles, 
ensinava-lhes, pregava-lhes, e ministrava-lhes os sacramentos. 

Além disso, Calvino foi nomeado “preletor de Sagrada Escritura” no 
Ginásio de Estrasburgo, uma escola secundária que se transformaria numa das 
melhores de toda a Europa. Seu diretor era o erudito João Sturm, egresso de 
Paris, e amigo de Calvino. Calvino concordou, ademais, em dar preleções 
públicas sobre a Bíblia, como tinha feito em Genebra. “Ou leciono ou pregou 
diariamente,” escreveu a Farel. 

Calvino escrevia também. Levou à tipografia, localizada num antigo 
convento de freiras, a segunda edição latina das Institutas, uma obra bem maior 
do que a primeira. Traduziu esta edição para o francês tão magnífico que Calvino 
ficou mais tarde conhecido como o pai do francês moderno, da mesma forma 
como Lutero, com sua tradução da Bíblia, é chamado o pai do alemão moderno. 

As preleções públicas de Calvino sobre o Livro de Romanos foram 
publicadas em outubro de 1539. Foi o primeiro de seus muitos comentários, e 
um dos melhores. Calvino foi também o autor de um pequeno livro sobre o culto 
público, no qual explanou qual seria a melhor ordem de culto de acordo com a 
Igreja primitiva. Incluiu uma forma para a celebração da Ceia do Senhor, e outra 
para o casamento. 

Publicou, a seguir, o Pequeno Tratado Sobre a Santa Ceia do Nosso 
Senhor, que não era, afinal de contas, muito pequeno. Tinha sessenta capítulos 
curtos e foi escrito em francês ao invés de no latim erudito. Calvino esperava 
que o povo em geral pudesse lê-lo, porquanto nenhuma doutrina era mais 
discutida naqueles dias do que a da Santa Ceia. Os seguidores de Lutero, 
Zuínglio, o Papa, e Calvino jamais puderam concordar entre si sobre esta 
doutrina. 


O pastor dos refugiados franceses era agora, estranhamente, membro da 
associação dos alfaiates. Não se podia ser cidadão de Estrasburgo sem pertencer 
a uma associação profissional, quer de açougueiros, de sapateiros, de 
carpinteiros, de negociantes de tecidos, ou outro ramo de comércio. Desejando 
ser cidadão da cidade, conseguiu Calvino espremer vinte florins das suas parcas 
economias para pagar a taxa de inscrição. Requereu inscrição na associação dos 
alfaiates, localizada perto do salão onde dava suas preleções públicas. Quem 
poderá afirmar que Calvino tinha ou não queda para alfaiate, ou que teria 
escolhido aquela associação por causa da sua localização próxima ao salão de 
preleções? Qual tenha sido o motivo, João Calvino era agora cidadão de algures 
pela primeira vez desde a sua saída da França. 

Mas o homem atarefado naquela cidade pacífica também tinha as suas 
dificuldades e tristezas. Era desesperadamente pobre. Como em Genebra, o 
Conselho de representantes de Estrasburgo concordara em pagar salário a 
Calvino, esquecendo-se, a seguir, de assim fazer. Quando, finalmente, seis meses 
após, o Conselho lembrou-se de fazê-lo, foi na base de um florim por semana, 
que não era o suficiente para se manter. Escreveu a Farel: “Fale com Balliot para 
remeter o dinheiro para o pagamento de Wendelin, o tipógrafo. Não estou 
podendo aguentar mais...”. E ainda: “Pagarei o saldo devedor quando puder; pois 
a minha condição é tal que não posso considerar meu nenhum vintém.” 

Calvino e Farel ainda deviam ao hospedeiro com quem haviam ficado em 
Basileia. O homem enviou a conta, a qual incluía o preço de vinho. Mas havia 
dúvida na mente de Calvino sobre o vinho, pois tinha lembrança de haver 
recebido o vinho como presente de um amigo. O hospedeiro, no entanto, havia- 
lhe cobrado, e agora Calvino escrevia a Farel, calculando a sua parte da conta. 
“Não estou disposto a regatear a conta do vinho... você se hospedou sete 
semanas e dois dias com ele, e eu dois meses e doze dias... É assim que eu a 
divido: pago cinco coroas de ouro, você quatro... Ainda lhe devo uma coroa 
menos vinte xelins em dinheiro de Basileia”. Cada moeda tinha o seu valor, e 
Calvino não tinha nenhuma sobrando! 

Uma oferta de dinheiro veio ao pobre pregador. Du Tillet escreveu da 
França: “É possível que você esteja com pouco dinheiro, sem o que você não 
pode viver da maneira como lhe convém; mas não precisa preocupar-se com 
isso... caso desejar, Deus permitindo, suprirei o suficiente para cuidar da sua 
necessidade.” 

Na mesma carta, du Tillet sugeriu que Calvino voltasse à França, dando a 
entender que Calvino voltaria à Igreja de Roma. Mas Calvino respondeu que 
estava seguro de que o Senhor o tinha dirigido ao seu trabalho em Estrasburgo 
com as igrejas Protestantes. Não desejando ficar obrigado por qualquer forma ao 


usar o dinheiro do seu amigo, Calvino disse-lhe, delicadamente: “você me fez 
uma proposta pela qual não posso agradecer-lhe suficientemente... Abster-me-ei, 
no entanto... de ser pesado a... quem já no passado esteve sujeito a tanta despesa 
por minha causa”. 

Passado algum tempo, um vigarista de fala piedosa veio visitar Calvino. O 
homem fez uma representação cristã tão convincente que acabou persuadindo o 
pobre pastor a emprestar-lhe vinte batzens, ou dezoito francos de ouro, mais ou 
menos. Calvino teria tomado emprestado de amigos para poder atender ao 
pedido. O vigarista deixou em seu poder uma pequena cesta com os seus 
pertences, como prova de que voltaria logo para pagar a dívida. “Quando voltou 
alguns meses depois”, escreveu Calvino numa carta, “ele me perguntou 
sorridente, ou melhor, cinicamente, se eu não podia emprestar-lhe algumas 
coroas. Respondi que estava precisando da pequena quantia que ele já tinha 
tomado”. 

O vigarista desapareceu sem pagar o empréstimo. Um ano e meio depois, 
Calvino resolveu abrir a cesta. Mandou chamar seu amigo Sturm, do Ginásio, e 
alguns outros. Juntos levantaram a tampa e examinaram o precioso conteúdo — 
algumas ameixas podres, algumas roupas esfarrapadas, alguns livros rasgados, e 
algumas cartas que o vigarista tinha roubado de outrem. “Não sem muitas 
gargalhadas” examinamos estas coisas, disse Calvino, que riu gostosamente 
apesar da peça que lhe fora pregada. 

Depois de residir por algum tempo na casa de Bucer, Calvino alugou uma 
casa onde aceitava alunos como pensionistas. Nem sempre as coisas andavam 
em paz na casa alugada. De vez em quando os alunos esqueciam de fazer 
pagamento ao hospedeiro. Em outras ocasiões, a governanta causava confusão 
com a sua tagarelice. E algumas vezes, o próprio Calvino, atormentado por uma 
dor de cabeça ou um desarranjo no estômago, dava vazão ao temperamento que 
estava tentando controlar. 

Certa vez Calvino relatou a Farel que tinha perdido completamente o 
controle do seu temperamento. Pois Caroli aparecera novamente, o ex-pregador 
de Lausanne, que tinha acusado os pregadores de Genebra de não crerem na 
Trindade. Caroli, pela segunda vez, declarava-se convertido de Roma ao 
protestantismo. Pela segunda vez, deixou a França e veio à Suíça e a 
Estrasburgo. 

Calvino e Farel resolveram esquecer as dificuldades anteriores e receber 
Caroli com amor caso o seu retorno fosse sincero. Caroli, porém, estava bem 
disposto a provocar as divergências do passado. Tentou, em Estrasburgo, lançar 
suspeitas sobre Calvino em conversas com Bucer e os outros ministros. Os 
ministros, juntamente com Caroli, redigiram algumas declarações doutrinárias, 


assinaram-nas, e as enviaram às altas horas da noite para que Calvino as 
assinasse também. Na ânsia de pacificar, os ministros tinham concordado com 
algumas ideias de Caroli, mas com as quais Calvino não podia concordar. 

Caso assinasse as declarações, Calvino estaria sendo infiel às suas 
convicções. E se recusasse assinar, Caroli o acusaria de infidelidade aos seus 
amigos e de ser o único instigador de complicações. Aborrecido, Calvino pediu 
uma reunião dos ministros. Reuniram-se para o jantar na residência de um deles. 
E “ali pequei dolorosamente”, escreveu Calvino a Farel, “pois não consegui me 
controlar; a bílis de tal forma tomou conta da minha mente, que extravasei 
azedume por todos os lados. Havia, certamente, alguma causa para indignação. 
Mas é pena que não tenha usado de moderação ao expressá-la... Afirmei minha 
resolução de que preferia morrer do que assinar tal documento... Por fim, saí da 
sala de jantar, seguido de Bucer, o qual, após acalmar-me com sua doce fala, 
levou-me de volta à companhia dos outros... Quando cheguei em casa, fui 
acometido de um acesso extraordinário. Não encontrei outro alívio senão em 
soluços e lágrimas”. Eis o servo de Jesus Cristo, um servo humano, lutando 
contra esse pecado habitual, chorando amargamente por não conseguir controlá- 
lo. 

Havia em Estrasburgo outros motivos de tristeza. Um mês após a chegada 
de Calvino, enquanto ainda estava na casa de Bucer, chegou a notícia da morte 
do seu colega cego, Corault. Havia um boato que Corault tinha sido envenenado 
na pequena cidade de Orbe, onde era pastor. “A morte de Corault me abateu de 
tal maneira que não sei colocar limites no meu pesar”, escreveu Calvino a Farel. 
“Nenhuma das minhas ocupações diárias consegue... tomar conta da minha 
atenção... A tristeza e agonia durante o dia parecem servir somente para me 
preparar... para os pensamentos mais excruciantes durante a noite. Não é 
somente a falta de sono que me importuna, pois estou acostumado com isso. Mas 
estes pensamentos melancólicos durante a noite inteira me deixam 
completamente esgotado... Aquele gesto infame... exaspera-me a mente, se é que 
a suspeita é bem fundamentada... Nós, os sobreviventes que o Senhor permitiu 
viver por algum tempo, devemos perseverar no mesmo caminho trilhado pelo 
nosso irmão, até que tenhamos terminado nossa carreira...”. 

Não somente Corault tinha desaparecido. Na Itália, na corte da duquesa de 
Ferrara, Olivétan tinha falecido também. Tinha somente trinta e dois anos de 
idade. A suspeita de envenenamento pairava de igual forma sobre a sua morte. 
Primeiramente tinha morrido um colega do ministério. E depois um primo de 
quem havia ouvido em Paris as verdades da Reforma, a quem tinha escrito 
prefácios a um Novo Testamento em francês. 

Calvino não estava só em Estrasburgo, felizmente. Tinha muitos amigos nas 


igrejas e escolas. A sua irmã Marie estava com ele, bem como o seu irmão 
Antoine. Fazia alguns anos que estes dois tinham saído de Noyon, sua cidade 
natal, para residir com seu famoso irmão. Moraram por algum tempo em 
Basileia. É provável que tenham estado em Genebra durante aqueles vinte meses 
tempestuosos. Estavam agora em Estrasburgo. Calvino sentia-se feliz por isso. 

Mesmo assim, palavras de Bucer volta e meia voltavam à sua mente. Você 
precisa de uma esposa, Calvino. Era assim que Bucer lhe falava. 


X. Enlace difícil mas ideal 

“Aguardamos a chegada da noiva para logo depois da Páscoa,” escreveu Calvino 
a Farel em fevereiro de 1539. Mas se você me garantir a sua presença, 
poderemos protelar a cerimônia do casamento até a sua chegada... Peço-lhe... 
que me assegure que você virá... Prefiro você do que qualquer outra pessoa”. 

Seria de Farel o privilégio de “solenizar e pedir a bênção” sobre esse 
casamento. Mas tal casamento não ocorreu. Não há nenhuma menção do fato e 
nem da mulher que era aguardada depois da Páscoa. Animado pelos seus amigos 
de Estrasburgo, Calvino, em maio do mesmo ano, novamente cogitava de 
casamento e descrevia a Farel o tipo de mulher que estava procurando: “Mas não 
se esqueça do que espero encontrar nela. Pois não sou daqueles apaixonados que 
abraçam também os vícios daquelas com quem querem casar, quando caídos à 
primeira vista por um lindo corpo. Eis a única beleza que me atrai: que seja 
casta, que não seja muito exigente nem melindrosa, que saiba economizar, que 
seja paciente, e que esteja preocupada com meu estado de saúde”. 

Em fevereiro de 1540, o pregador continuava solteiro, mas esperançoso. 
“No meio de tais comoções”, escreve a Farel, “me encontro tão à vontade que 
tenho a ousadia de pensar em casamento. Apresentaram-me uma donzela de 
nobre estirpe, com uma fortuna acima da minha condição. Duas considerações 
levaram-me a desistir de tal combinação — por não compreender nossa língua e 
por temer que ela ficaria muito consciente da sua família e educação. Foi o 
irmão dela, uma pessoa bastante devota, que insistiu nesta relação... Sua esposa 
também... Quando, por conseguinte, respondi que não poderia me comprometer 
sem que a donzela... aplicasse a sua mente no aprendizado da língua, ela então 
solicitou tempo para uma resposta”. 

A incerteza da donzela sobre a aprendizagem do francês aparentemente 
preveniu Calvino a não mais considerá-la. “Por causa disto”, continuava, “ 
enviei meu irmão, com um homem respeitado, para acompanhar até aqui outra 
donzela, a qual, caso conferir com a sua reputação, trará um dote 
suficientemente grande, sem nenhum dinheiro. De fato ela é muito elogiada por 
aqueles que a conhecem.” 


A candidata tinha um dote de virtudes em vez de um valor monetário! 
“Caso acontecer, como certamente esperamos que aconteça, a cerimônia do 
casamento não demorará além do dia dez de março. Espero que você possa estar 
presente, para abençoar nosso matrimônio. Não posso insistir, porém, pelo fato 
de tê-lo importunado tanto durante o ano passado...Estaria fazendo um papel 
ridículo caso a minha esperança deixe de se concretizar novamente”. 

A esperança outra vez deixou de se concretizar. Calvino não queria este 
casamento. No dia 29 de março escreveu a Farel: “Estamos ainda num estado de 
incerteza com relação ao casamento, e isso me irrita consideravelmente”. A 
dama insistia no casamento, mas Calvino tinha ouvido algumas coisas ao seu 
respeito. “A menos que o Senhor me enlouqueça completamente” não casarei 
com ela, diz ele agora. “Embora seja desagradável recusar, especialmente por 
causa das pessoas que me cercam de tanta bondade, desejo sinceramente me 
livrar desta dificuldade”. 

Calvino estava em situação difícil. Como é que a gente se livra afavelmente 
de uma mulher com a qual não se quer se casar? O irmão Antoine, que tinha 
ajudado a arranjar este romance, recebeu a incumbência de terminá-lo. 
Consideravelmente envergonhado, Calvino resolveu pensar bem antes de cair 
novamente em tal dilema. Chegou o mês de junho, e Calvino dizia: “Ainda não 
encontrei uma esposa. Hesito frequentemente sobre se devo ou não procurar 
alguém”. 

Chegou então o mês de agosto de 1540. Calvino casou. Farel veio de 
Neuchâtel para presidir a cerimônia. Calvino tinha encontrado uma esposa na 
sua própria congregação de refugiados. Uma vez encontrando-a, não tardou em 
casar-se. A esposa era viúva com dois filhos. Além de possuir todas as 
qualidades que Calvino tinha enumerado na sua carta a Farel, era bastante linda 
também. 

Idelette de Bure veio da atual província holandesa de Gelderland. Seu 
primeiro marido, um negociante chamado João Stordeur, tinha abandonado as 
suas ideias Anabatistas pela pregação de Calvino na congregação de refugiados 
em Estrasburgo. Tinha falecido logo após, acometido pela peste. 

Calvino não poderia ter encontrado melhor esposa do que a nova Madame 
Calvino. Mas desde o início do seu casamento com o pregador francês, jamais 
teve o seu marido inteiramente para si. Não foi fácil entrar no pensionato de 
alunos que Calvino mantinha e aturar a língua cortante da governanta. Mesmo 
assim, Idelette de Bure nunca se queixou. Era não somente paciente, ansiosa por 
servir o marido e feliz por compartilhar com ele qualquer trabalho do Senhor; ela 
mesma saía para visitar os doentes, confortar os tristes, e compartilhar com 
outros a sua fé. 


Calvino, alentado pelo seu amor, nunca imaginou ser possível tal felicidade. 
Bucer estava certo quanto ao casamento — era bom ter uma esposa, uma boa 
esposa. Até Farel o tinha recomendado — e Farel, com mais de cinquenta anos, 
continuava solteiro! 

Uma nuvem pairava sobre o casamento — doença e pouca saúde. “Como se 
tivesse sido ordenado... que o nosso matrimônio não deveria ser excessivamente 
feliz, o Senhor moderou a nossa felicidade,” escreveu Calvino a Farel. Menos de 
um mês após o casamento, o casal Calvino ficou doente. Seria a primeira de 
muitas doenças. 

Ao mesmo tempo, houve uma desavença com a governanta. Numa 
segunda-feira, a governanta falou rudemente, “como é de seu feitio”, a Antoine, 
o qual “deixou a casa silenciosamente prometendo não voltar enquanto a 
governanta permanecesse comigo”. A governanta também foi embora “quando 
ela me viu tão triste pela saída do meu irmão.” Mas o filho dela continuou na 
casa. Calvino jantou demais naquela segunda-feira. “Quando agitado pela raiva 
ou movido por uma ansiedade fora do comum... tenho a inclinação de comer 
demais... o que aconteceu comigo então”. Na terça-feira ele se encontrava 
“atormentado pela manhã com severa indigestão.” Geralmente, em tais ocasiões, 
não comia nada. Mas desta vez sentiu que o filho da governanta “interpretaria 
esta abstinência como um meio indireto de me livrar dele”. Por isso, tomou a sua 
refeição à mesa como de costume para não desagradar ao rapaz, embora não se 
sentindo bem. 

Pregou com dificuldade no culto vespertino de terça-feira. Desmaiou à 
noite. Vieram calafrios e febre, com ataques severos dia sim dia não, depois do 
que “mal podia levantar um dedo”. E, “enquanto ainda sofria da fraqueza... 
minha esposa apanhou uma febre de outro tipo. Ela tem estado esgotada nestes 
últimos oito dias... que sente dificuldade em sentar-se na cama”. 

Duas pessoas doentes — durante nove anos de casamento carregaram o 
peso de doenças frequentes sem se queixar. Era felicidade suficiente o contentar- 
se, contentar-se um com outro, e contentar-se com tudo aquilo que proveria a 
Deus fazer em suas vidas. 


XI. Nas dietas de Worms 
O trabalho do Senhor não podia esperar por boa saúde. Mesmo durante a febre, 
Calvino estava “deliberando com Capito e Bucer, como se estivesse forte e 
bem.” 

Havia movimentos de importância no horizonte. O imperador Carlos V, 
chefe do enorme Santo Império Romano, cogitava da união entre igrejas 
Protestantes e a Igreja de Roma. Precisava desta união por que os ferozes 


exércitos dos turcos estavam ameaçando seu império pelo oriente. Com tal 
ameaça, o imperador estaria melhor fortalecido se conseguisse unificar 
religiosamente os estados germânicos Protestantes e Católico-Romanos, a fim de 
que lutassem lado a lado a favor do império. 

O imperador Carlos V decidiu organizar algumas conferências. Foram 
chamadas dietas imperiais, e realizaram-se quatro nos anos de 1539 a 1541. Os 
estados germânicos e cidades livres enviaram delegados às dietas. O príncipe de 
cada estado lá estava por ser o chefe oficial da Igreja na sua região. Houve 
longos debates e negociações. Representantes do Papa e porta-vozes do 
Protestantismo se confrontavam dia após dia. 

Calvino, cidadão de Estrasburgo, foi nomeado como um dos delegados 
desta cidade livre germânica. Não tomou parte destacada nas dietas. Era, afinal 
de contas, um francês entre alemães, e era uma honra ter sido enviado pela sua 
cidade germânica. No mais, alimentava poucas esperanças pelo sucesso das 
dietas. Como poderiam a Igreja de Roma e o Protestantismo andarem de mãos 
dadas? “De minha parte, pouco espero delas”, escreveu a um amigo. 

Mas, com seus olhos de águia, Calvino observava tudo que ocorria. 
Analisou cuidadosamente cada participante principal, cada debate importante. 
Suas longas cartas a Farel estavam repletas de detalhes. Parecia um repórter 
relatando os acontecimentos mundiais da sua época. O mundo inteiro era 
discutido nos corredores e nos muitos bate-papos. 

Calvino encontrou-se nas dietas com os príncipes e teólogos alemães. O 
principal destes era Philip Melanchton, a mão direita de Lutero, que Calvino 
veio a conhecer em Frankfurt em meados de 1539. Uma forte amizade se 
estabeleceu entre ambos, durando até a morte de Melanchton vinte e quatro anos 
depois. Melanchton doze anos mais velho que Calvino, era homem de grandes 
conhecimentos, esmerado em línguas e de amplos recursos de erudição. Aos 
vinte e um anos, tinha sido nomeado professor de grego na Universidade de 
Wittenberg. Melanchton era brando e amante da paz. Algumas vezes amava a 
paz demais, transigindo em assuntos sobre os quais deveria permanecer mais 
firme. Todo o seu caráter contrastava com o de seu mestre, Lutero. 

Philip Melanchton deveria ter pensado consigo mesmo ao encontrar-se com 
Calvino: Então este é o homem que conhece a patrística melhor do que qualquer 
outro no mundo de hoje! Que mente extraordinária existe atrás daqueles olhos 
penetrantes! Melanchton deu ao seu novo amigo francês um apelido durante uma 
das dietas. Calvino tinha derrotado fragorosamente num debate um teólogo 
Católico-Romano. Dali por diante Malanchton passou a referir-se a ele como “O 
Teólogo”. Tal alcunha, vindo de Melanchton, era um elogio de fato. 

Quanto a Calvino, descreveu Malanchton como um homem de 


“incomparável sabedoria... piedade, e outras virtudes”, um homem “que merece 
a admiração de todas as idades”. Mais tarde escreveu: “Sei que estou muito 
abaixo da sua pessoa”. Mesmo assim, Calvino chamava seu amigo pelo primeiro 
nome. Não hesitava em falar a Philip quando lhe parecia que o alemão transigia 
precipitadamente, sem disposição para tomar providências quanto às muitas 
cerimônias ou a disciplina solta que grassava nas igrejas germânicas. 
“Ultimamente tenho falado claramente a Philip...”, escreveu a Farel. 

De um lado, Calvino permanecia firme como a rocha naquilo que julgava 
ser ensinado pela Bíblia. Por outro lado, nunca cessou seus esforços de reunir as 
igrejas Protestantes. Estava disposto a tolerar as diferenças de origem humana 
dentro das igrejas, desde que estas diferenças não envolvessem doutrinas 
básicas. Comentando Bucer, escreveu a Farel: “Ele não se conforma que 
estejamos separados de Lutero por causa dessas observâncias inconsequentes. 
Nem eu, certamente, as considero como justos motivos de divergência.” 

Calvino não transigia em assuntos de doutrina conforme ensinadas na 
Palavra de Deus. Gastava bastante tempo, porém, tentando converter outros ao 
seu ponto de vista. “Tive muitas conversas com Philip sobre muitas coisas”, 
comentou Calvino sobre os seus dias em Frankfurt, “tendo-lhe escrito de 
antemão nas questões em que estamos de acordo”. 

Um dos grandes assuntos discutidos pelo francês e pelo alemão era a Ceia 
do Senhor. Como é que o corpo de Cristo está presente na Ceia do Senhor? 
Calvino e Melanchton podiam facilmente concordar que, ao contrário do que 
Roma ensinava, o pão não se transforma no corpo. Mas estaria o corpo de Cristo 
com o pão, dentro-abaixo-e-sobre o pão, conforme insistia Lutero? Não, dizia 
Calvino, conforme a Escritura, o corpo e o sangue de Cristo não estão 
fisicamente com o pão e o vinho. O corpo e o sangue de Cristo estão 
espiritualmente presentes. 

Depois das conversas em Frankfurt, Calvino escreveu com euforia a Farel 
acerca de Melanchton: “Quanto a ele, você não precisa ter dúvidas, pois pode 
considerá-lo como tendo a mesma opinião que a nossa”. Seria este um pequeno 
princípio de concordância entre os Luteranos e Calvino? Tendo convencido ao 
brando Melanchton, seria possível convencer o mestre de Melanchton também e 
aos príncipes germânicos? 

No outro lado do grupo Protestante estavam os seguidores de Zuínglio, o 
reformador suíço. Tinham, também, convicções próprias sobre o corpo do 
Senhor na Santa Ceia. Seguindo a opinião do seu líder morto, afirmavam que a 
Ceia era simplesmente uma espécie de memorial à morte de Cristo. Davam-lhe 
menos importância do que Calvino. Neste assunto, Calvino estava, por 
conseguinte, no centro, entre os seguidores de Lutero e os de Zuínglio. Por 


quanto tempo animaria a esperança de que poderia estender as mãos para cada 
lado e unir os dois grupos? 

Calvino estava pensando nessa esperança ao escrever o seu Pequeno 
Tratado Sobre a Santa Ceia do Nosso Senhor. Queria que fosse a base para 
edificante discussão entre os grupos Protestantes. Sua linguagem no livro era 
firme, mas cautelosa. Não usou as palavras contundentes que de vez em quando 
inseria nos seus manuscritos. 

Uma cópia desse pequeno livro, traduzido do francês para o latim foi 
encontrada por Martinho Lutero em 1545 numa livraria na Alemanha. Depois de 
lê-lo, declarou: “Eu poderia ter confiado este assunto controvertido a ele 
(Calvino) desde o princípio. Se os meus adversários tivessem feito o mesmo, 
teríamos nos reconciliado sem muita demora”. 

Martinho Lutero jamais se encontrou com João Calvino. Mencionou-o a 
Bucer, que era amigo de Lutero. “Saudações reverentes a Sturm e Calvino, cujos 
livros tenho lido com especial satisfação”, escreveu o grande reformador alemão. 
Lutero tinha dito mais acerca de Calvino. Melanchton o relatou a Calvino, e 
Calvino o escreveu a Farel: “Philip... escreveu assim, “Lutero e Pomeranus 
enviaram saudações a Calvino; Calvino é visto com simpatia por ambos!?. 
Calvino relata ainda a Farel: “Philip me informou que algumas pessoas, com 
intuito de irritar Lutero, mostraram-lhe um trecho onde ele e seus amigos são 
criticados por mim; examinando então a passagem... concluiu, “Espero que 
Calvino algum dia nos veja com melhor simpatia; mas, seja como for, é bom que 
ele tenha mesmo agora uma prova do nosso bom ânimo para com ele”?. “Se não 
ficássemos sensibilizados por tal moderação”, acrescenta Calvino, “seríamos de 
pedra. Quanto a mim, sinto-me profundamente sensibilizado”. 

Alguns anos mais tarde, quando Lutero começou “a trovejar 
veementemente sobre a Ceia do Senhor,” Calvino o defendeu perante o líder dos 
seguidores de Zuínglio. “Lembrai-vos da grandeza de Lutero”, escreveu, 
enumerando as suas realizações. “Mesmo que me chamasse de diabo,” aduziu 
Calvino, “eu o honraria e o chamaria de ilustre servo de Deus”. 

Calvino escreveu uma carta a Lutero nos anos que antecederam a sua 
morte, época em que o alemão se irritava com maior facilidade. Calvino enviou 
a carta a Melanchton, o qual nunca a remeteu ao seu mestre. “Não mostrei sua 
carta ao Dr. Martinho”, explicou Melanchton, a Calvino. “Ele desconfia de muita 
coisa, e não gosta que respostas a perguntas como as suas sejam levadas daqui 
para ali, de mão em mão”. Na referida carta, Calvino tinha enviado alguns dos 
seus manuscritos, pedindo que fossem comentados por Lutero. E tinha concluído 
da seguinte maneira: “Pudera voar para junto de vós, para gozar, mesmo por 
poucas horas, a felicidade da vossa companhia... Mas já que isso não nos é 


concedido na terra, espero que isto ocorra brevemente no reino de Deus. Adeus, 
mui renomado senhor, mui ilustre ministro de Cristo, e meu pai sempre- 
honrado”. 

Quem poderá dizer o que teria acontecido à Igreja Protestante se o Senhor 
tivesse conduzido os gigantes da Reforma a crerem as mesmas verdades básicas 
da Palavra? Esse dia nunca esteve tão próximo como na época em que Calvino, 
Lutero e Melanchton se conheceram pessoalmente ou por carta. Embora nunca 
tivessem alcançado o acordo e a unidade com que Calvino sonhava, falavam um 
do outro com palavras de amizade e estima. Apesar das suas diferenças, 
consideravam-se irmãos em Cristo. 

É uma lição que hoje podemos aprender dos grandes reformadores 


XII. Um chamamento do Alto 
João Calvino estava chorando. Sufocava em sua garganta os soluços para abafar- 
lhe o barulho. Suas mãos cobriam-lhe a face. 

Ao seu lado estava uma carta. Vários homens tinham viajado centenas de 
quilômetros a cavalo para a entregarem. Foram primeiramente a Estrasburgo, 
esperando encontrar ali o pregador francês. O Conselho de representantes de 
Estrasburgo os tinha informado que o Pastor Calvino estava em Worms 
representando a cidade na terceira dieta imperial ali reunida. 

Os mensageiros tinham prosseguido viagem, entrando pelo portão da cidade 
de Worms. Conduzindo seus cavalos pelas ruas, encontraram, afinal, o 
destinatário da carta. Solenemente, foi-lhe entregue. 

Ao Doutor Calvino, Ministro do Evangelho — eram estas as palavras 
formais no exterior da carta. Dentro, em tom mais cordial, continuava: 


Monsieur, nosso Bom irmão e Amigo Especial: Recomendamo-nos mui afetuosamente a vós, pois estamos inteiramente informados que não tendes outro desejo senão o crescimento e o 
progresso da glória e da honra de Deus, e da Sua sagrada Palavra. Em nome dos Conselhos Pequeno, Grande e Geral... rogamos ardentemente para vos transferirdes para nós, voltando para o 
vosso velho lugar e antigo ministério; e esperamos, com o auxílio de Deus, que isto seja um grande benefício, e frutífero para a multiplicação do santo Evangelho, pois nosso povo vos deseja 
de volta, e se conduzirá a vosso respeito de tal maneira, que tereis motivo para descansar sem preocupação. 


Vossos bons amigos, 
22 de outubro de 1540 
Os Síndicos e Conselhos de Genebra 


O selo oficial da cidade estava sobre cera na parte inferior. No selo o lema: 
Post Tenebras Spero Lucem — “Após a Escuridão Espero a Luz”. 

E agora o homem que estava sendo tão urgentemente convidado para voltar 
a Genebra estava sentado, chorando, a carta ao lado. Os mensageiros tinham 
voltado, após acrescentarem as suas próprias palavras de instância à mensagem 
da carta. Ao redor de Calvino estavam sentados os homens de Estrasburgo que o 
acompanhavam em Worms para a dieta imperial. Tinha-os chamado para pedir- 
lhes conselhos. Duas vezes, ao conversar com eles, Calvino deixou a sala para 
controlar as lágrimas que lhe interrompiam as palavras. 


Ajudem-me, implorou Calvino aos seus companheiros. Digam-me o que 
devo fazer. Não me considerem e nem a meus sentimentos. Pensem somente no 
que é melhor para meu crescimento do Evangelho e para a glória de Deus. Estou 
em agonia diária. Tenho lutado com esta decisão e não sei como responder. 
Ajudem-me, meus fiéis amigos. Confio em sua opinião. 

Os homens de Estrasburgo responderam sinceramente. Bom irmão, 
disseram, você sabe o quanto a nossa cidade o quer. Quando os mensageiros 
chegaram a Estrasburgo, o Conselho de Estrasburgo enviou um cavaleiro veloz 
até aqui em Worms para que o impedíssemos de prometer qualquer coisa a 
Genebra. Quando consideramos o que, para nós, seria melhor para a glória de 
Cristo, desejamos ardentemente conservá-lo em Estrasburgo. Mas, se a vontade 
de Deus é outra, como poderíamos nós impedi-lo? Espere, no entanto, até a 
conclusão da dieta, e considere então qual seria a vontade do Senhor. 

Calvino esperou na mesma cidade onde quase vinte anos antes Martinho 
Lutero tinha tomado a corajosa atitude perante o imperador. “É esta a minha 
posição. Não posso agir de outra maneira. Assim me ajude Deus”. Foram estas 
as palavras imortais de Lutero. E agora Calvino estava na mesma cidade 
amuralhada, longe de casa e de sua nova esposa, hospedado numa pensão e 
dormindo num quarto com numerosos delegados. Sentia-se fraco ainda como 
resultado da febre que o atacara em setembro. Durante a espera, conversava com 
Melanchton. Discutiam em particular sobre assuntos de fé. Foi aqui em Worms 
que mereceu de Melanchton o apelido de “O Teólogo”. 

As centenas de delegados ficavam cada dia mais inquietas. Não havia sinal 
que a dieta começaria. O duque de Granvelle, nomeado para dirigir a dieta, não 
tinha ainda chegado. Finalmente, com quase um mês de atraso, apareceu em 
Worms. Seguiram-se, então, semanas de discussão sobre a ordem e método do 
debate a ser travado. Finalmente, no dia 14 de janeiro de 1541, começou o 
debate propriamente dito. Calvino tinha estado em Worms desde 1º de novembro 
do ano anterior! 

Naqueles dois meses e meio continuou a lutar com o problema de Genebra. 
Não era um problema novo. A carta entregue em Worms não constituiu surpresa. 
Era simplesmente um peso adicional à carga que já estava suportando. O fardo 
de Genebra, teria Calvino conseguido se livrar dele em qualquer momento, 
mesmo quando deixara aquela cidade rebelde ou mesmo ao tornar-se cidadão da 
pacífica Estrasburgo? 

Cinco meses após sua saída de Genebra, Calvino tinha escrito uma carta à 
Igreja naquela cidade. Escreveu outra, nove meses mais tarde, aconselhando os 
membros a promoverem a paz e o amor fraternal. Em setembro de 1539, tinha 
gasto seis dias escrevendo quinze mil palavras de resposta ao cardeal que tentava 


persuadir Genebra a voltar para a Igreja de Roma. Que resposta magnífica! O 
cardeal não mais tinha se aventurado a abrir a sua eloquente boca. 

Esse cardeal ilustrado, Sadoleto, tinha escrito uma carta lisonjeira e 
persuasiva a Genebra, em abril de 1539. Nela, louvou a cidade e o povo em 
linguagem extravagante. “Que pena que os anarquistas Protestantes criaram tanta 
confusão na vossa fiel Igreja Católica-Romana”, disse Sadoleto. “Agora que 
tendes triunfalmente expulsado os ministros agitadores da vossa cidade, 
desejamos carinhosamente convidar-vos a voltar aos braços da Igreja mãe, a 
eterna Igreja de Roma”. 

Ninguém em Genebra tinha conseguido responder a impressionante carta de 
Sadoleto. Amigos de Calvino enviaram-lhe uma cópia, sugerindo-lhe que 
respondesse. Como poderia recusar? Respondeu ao Cardeal, não somente para 
evitar a volta de Genebra a Roma, mas também porque ainda se considerava 
cidadão de Genebra. Escrevendo sobre a Igreja de Genebra, Calvino disse a 
Sodaleto: “Deus, ao confiá-la a mim, obrigou-me a ser-lhe fiel para sempre. 
Agora, pois, quando vejo as piores armadilhas preparadas para aquela igreja, 
cuja segurança foi-me legada pelo Senhor... quem me aconselhará a aguardar o 
resultado silenciosa e despreocupadamente??. Nesta convicção, Calvino 
escreveu as quinze mil palavras ao cardeal. Fez Sadoleto silenciar-se. 

Em Estrasburgo, Calvino continuava a ter notícias das ocorrências em 
Genebra. Os quatro novos ministros da igreja em Genebra eram homens fracos, 
que se dispunham a ir na onda do povo. Dois deles eram bonecos de Berna. A 
vida livre da cidade continuava cada vez mais desenfreada. Havia até quem 
passeasse nu pelas ruas ao acompanhamento de pífaro e tambor. 

A reação iniciou-se paulatinamente. Os Conselhos passaram leis mais 
severas, embora não as fizessem cumprir. Os quatro síndicos que se opuseram a 
Calvino já não tinham mais os seus mandatos. Um foi enforcado por traição à 
cidade. Era culpado de uma trama para entregar Genebra a Berna. Outro síndico, 
acusado do mesmo crime, pulou de uma casa localizada no muro da cidade, 
preferindo quebrar assim o pescoço, do que no laço da forca. Os outros dois 
síndicos fugiram apressadamente da cidade. Mais tarde, os dois ministros 
enviados por Berna foram embora também. 

Em toda a confusão crescia o sentimento que Genebra não poderia 
sobreviver sem a mão firme de Calvino. Em março de 1540, menos de um ano 
após a expulsão de Calvino, amigos escreveram-lhe manifestando a esperança de 
que seria convidado a voltar. Estremecendo, Calvino escreveu a Farel: 
“Preferiria submeter-me à morte cem vezes do que àquela cruz, na qual a gente 
tinha de morrer mil vezes diariamente. Comunico-lhe... esta... informação, para 
que você possa usar todas as suas forças... para opor-se às medidas daqueles que 


se esforçarão para atrair-me de volta para lá”. 

O amável Pedro Viret, pastor em Lausanne, tinha ouvido o boato também. 
Tinha escrito a Calvino, animando-o a considerar Genebra, também pelo seu ar 
montanhês e clima excelente. Com um sorriso, Calvino respondeu em maio de 
1540. “Li aquela passagem de sua carta, onde você mostra tanta preocupação 
pela minha saúde, e, por este motivo, recomenda Genebra... Muito mais 
preferível seria perecer de uma vez do que ser atormentado novamente naquele 
lugar de tortura. Portanto, meu caro Viret, se você me quer bem, não mencione 
tal proposta”. 

Os Conselhos de Genebra se mexeram em setembro de 1540. No dia 21, o 
Pequeno Conselho pediu a um dos seus mais ilustres membros, Ami Perrin, 
“para encontrar meios, caso possível, para trazer de volta Monsieur Calvino 
como pregador”. A 13 de outubro, resolveu-se escrever uma carta “a Monsieur 
Calvino para que nos ajude”. A 19 de outubro, o Conselho de Duzentos resolveu 
chamar “Monsieur Calvino como pregador” para que “a honra e a glória de 
Deus possa ser promovida”. E, no dia 20 de outubro, o povo de Genebra reuniu- 
se no Conselho Geral. “Precisamos ter Calvino,” bradaram, e unânimes 
decidiram “mandar buscar Monsieur João Calvin em Estrasburgo, para ser 
ministro nesta cidade”. 

Foi assim que Calvino começou a receber as cartas e os mensageiros 
especiais. Genebra também pediu aos cantões Protestantes de Berna e Zurique 
que persuadissem Estrasburgo a abrir mão do seu notável cidadão. Zurique 
estava disposta. Berna, porém, não manifestava nenhum entusiasmo sobre o 
assunto, pois não tinha conseguido impor sua autoridade sobre Genebra. 

Muitas pessoas escreveram cartas particulares de encorajamento. “Triunfe, 
venha depressa irmão, venha, venha, para que possamos nos alegrar em Deus 
nosso Redentor”, escreveu alguém. Outra pessoa, um dos ministros que tinha 
deixado a cidade, escreveu: “Não diga “Não”. você estaria resistindo ao Espírito 
Santo, e não aos homens. Lembre os frutos que aguardam a colheita na França. 
A igreja em Genebra é importante... nenhum mortal é capaz de dirigi-la com 
tanto vigor, tanta sabedoria, e tanta capacidade quanto Você”. Um dos dois 
ministros, que tinha anteriormente falado contra Calvino, dizia agora: “Venha, 
honrado pai em Cristo, você nos pertence, pois o próprio Senhor no-lo deu. 
Todos têm saudades de você”. 

Viret, que tinha concordado em ir a Genebra por seis meses como auxiliar 
temporário, escreveu ao seu amigo: “Não demore. Venha para edificar e alegrar a 
igreja que está em miséria, pesar, e tristeza”. 

E Farel — tantas vezes que encontrava portador, tantas vezes enviava nova 
carta com efeito de bomba ao homem que outrora tinha feito permanecer em 


Genebra. Calvino, lutando com a decisão que teria de tomar, respondeu a uma 
das cartas de Farel: “Os raios que você tão estranhamente lança sobre mim, por 
razões que desconheço, encheram-me do maior terror e consternação. você sabe 
que tenho receado esta convocação, mas que não tenho permanecido surdo 
diante dela. Por que, então, atacar-me com tanta violência a ponto de quase 
romper nossa amizade?”. 

“Aos Magníficos e Honrados Senhores Síndicos e Conselho de 
Genebra”, Calvino tinha escrito de Estrasburgo no dia 23 de outubro de 1540, 
“.. Posso testificar diante de Deus que tenho vossa igreja em tanta consideração 
que jamais deixaria de ajudá-la em tempos de necessidade... Por outro lado, não 
posso demitir-me do meu trabalho menosprezando a obrigação... para a qual o 
Senhor me chamou (em Estrasburgo), sem que primeiro eu seja dela exonerado 
por meios regulares e fiéis... Ademais, o Conselho de... Estrasburgo já tomou as 
providências... para que eu vá com alguns dos meus irmãos à Assembleia em 
Worms, não para servir uma igreja só, mas para o interesse comum, em cujo 
número a vossa está incluída... Prometo-vos que não vos negarei nada da minha 
parte naquilo que estiver ao meu alcance, fazendo o possível para vos servir na 
medida que Deus Permitir”. 

Calvino escreveu novamente de Worms aos honrados senhores de Genebra 
após ter recebido a sua última delegação de mensageiros. Talvez se torne 
necessária minha participação noutra dieta imperial, explicou aos conselheiros, 
mas “no instante... em que for dispensado desta extraordinária responsabilidade” 
prometo-vos que farei o possível para ajudar-vos, caso a igreja e o conselho de 
Estrasburgo me dispensem. 

Calvino escreveu a Farel em outubro de 1540: “Quando pondero que não 
sou meu, ofereço meu coração como um sacrifício ao Senhor... Entrego minha 
alma em obediência a Deus, acorrentada a presa”. Esta era a única maneira. 
Mesmo que o levasse de volta a Genebra, era a única maneira, apesar de Calvino 
ter descrito a cidade a Viret da seguinte maneira: “Não há lugar sob o céu do 
qual tenho maior receio”. 

Mas o lado humano de Calvino batalhava contra sua volta à cidade no lago. 
Seria “morrer diariamente mil vezes”. Escreveu aos pastores de Zurique que 
tinham instado que voltasse a Genebra: “Se eu seguisse, por conseguinte, as 
minhas próprias inclinações, preferiria viajar além do mar do que para lá 
retornar”. 

Com o passar dos meses, a decisão tornou-se mais clara. “Não posso 
explicá-lo, mas começo a sentir-me com tendência a tomar o leme na mão”, 
escreveu Calvino a Viret. A decisão não foi agradável. Mas estava clara. A igreja 
de Estrasburgo havia concordado em deixá-lo sair, embora Bucer insistisse que 


seria por pouco tempo, até que as coisas se normalizassem em Genebra. 
Entrementes, o conservaremos sempre como cidadão e pagaremos o seu salário 
de professor, propôs o conselho de Estrasburgo. Calvino aceitou a cidadania 
como sinal da estima do Conselho. Mas recusou o salário. 

A dieta em Worms havia fracassado. Após três dias de debates formais, o 
imperador enviara ordens para dissolvê-la. Esse processo era comum quando não 
se podia prever nenhum progresso. A quarta dieta estava marcada para março na 
cidade alemã de Ratisbon. Calvino e seus companheiros retornaram de Worms 
no dia 23 de janeiro de 1541. Tinham estado ausentes de Estrasburgo quase três 
meses. Após um mês em casa, estavam novamente na estrada, viajando aos 
solavancos numa carruagem, agasalhados por cobertores e peles para protegê-los 
do tempo glacial. 

Foi longa a viagem a Ratisbon, cidade localizada no coração dos territórios 
Católico-Romanos. O gelo no Rio Danúbio derreteu o suficiente para permitir 
que os homens de Estrasburgo viajassem sete dias numa grande balsa. A sua 
carruagem e cavalos flutuavam com eles na balsa, juntamente com seus livros e 
papéis, material para refeições, cobertores, e roupas. “Estou sendo arrastado a 
Ratisbon contra a minha vontade”, escreveu Calvino a Farel. “Sinto que a 
viagem vai ser bastante aborrecida... Receio que haja uma demora prolongada, 
pois às vezes, eles estendem as dietas por dez meses... Mas seguirei por onde 
Deus guiar, pois Ele sabe melhor a razão da imposição desta necessidade sobre 
mim”. 

Em Ratisbon, Calvino e seus companheiros receberam a cruel notícia que a 
peste estava grassando em Estrasburgo. Os que podiam estavam fugindo da 
cidade para salvar suas vidas. Idelette tinha ido à casa do irmão. Antoine e Marie 
tinham fugido para uma pequena cidade na região. Claude Ferey, refugiado 
francês e professor, e um dos mais queridos amigos de Calvino, estava morto. 
Um pensionista na casa de Calvino, também, rapaz que lhe era muito estimado. 
Numa singular carta escrita de Ratisbon, Calvino extravasou sua simpatia ao pai 
do rapaz. Escreveu a Farel: “Dia e noite minha esposa está continuamente nos 
meus pensamentos, pois está sozinha e sem conforto”. Preocupados e tomados 
de pesar, os homens de Estrasburgo esperavam em Ratisbon o início da maior 
das quatro dietas. 

Março, abril, maio, e os debates avançavam palmo a palmo. Houve algum 
acordo, surpreendentemente, até que o assunto da Santa Ceia apresentou a 
mesma barreira intransponível. Calvino continuava a escrever longos relatórios a 
Farel. “Philip e Bucer estão propondo fórmulas ambíguas e insinceras 
concernentes à transubstanciação”, escreveu, “para tentarem satisfazer a 
oposição sem conceder coisa alguma. Não posso concordar com isso”, embora 


ambos estejam procedendo “com a melhor das intenções, e não tem outro 
motivo... senão a promoção do reino de Cristo”. 

Nada poderá advir disso, pensou Calvino. Pediu licença a Bucer para 
regressar a Estrasburgo. Bucer concordou com relutância. Calvino encetou a 
longa viagem de volta, chegando a 25 de junho. 

Exceto a alegria de encontrar Idelette viva, o regresso foi sombrio. No seu 
próprio lar e nos lares de muitos outros havia lugares vazios daqueles que a peste 
tinha levado. Calvino visitou as famílias enlutadas, confortando-as. Pregou 
novamente à sua congregação de refugiados. Olhava as pessoas conhecidas e via 
os lugares familiares em Estrasburgo como alguém que em breve estaria dizendo 
adeus a todos e a tudo. As cartas continuavam a chegar de Genebra e de outros 
lugares da Suíça. Já tinha feito a sua promessa perante Deus. Poderia protelar 
ainda mais a sua volta a Genebra? 

“Você está porventura esperando que as pedras clamem??. Farel tinha 
bradado em sua última carta. “Se você tivesse sido tão lerdo ao sair quando nos 
expulsaram da cidade, quanto você está sendo ao regressar apesar de todos os 
apelos, as coisas não estariam agora nesse pé!”. 

Os Conselhos de Genebra enviaram um arauto oficial a cavalo para esperar 
por Calvino e escoltá-lo de volta. O Conselho de Estrasburgo, relutante em 
perder seu pastor francês, enviou uma carta a Genebra. “Finalmente ele vai para 
vós”, dizia a carta, “este incomparável, este raro instrumento do Senhor. Nosso 
século não conhece nenhum outro como ele — se é que além dele ainda se possa 
mencionar outro...”. 

Nos primeiros dias de setembro de 1541, escoltado pelo arauto, Calvino 
encetou viagem de volta a Genebra. Juntamente com Idelette tinham resolvido 
sabiamente que ela deveria permanecer em Estrasburgo até que se mandasse 
buscá-la. 

As lágrimas anuviando os olhos, Calvino cavalgou para fora da pacífica 
cidade onde tinha gasto três frutíferos anos. O Senhor o estava enviando de volta 
às tempestades de Genebra. Ninguém sonhava, e muito menos Calvino, que 
dentro de oito anos a sua igreja de refugiados franceses seria forçada, por edital 
do imperador, a sair da pacífica cidade de Estrasburgo, e que Bucer seria forçado 
a exilar-se na Inglaterra. Ninguém sonhava, muito menos Calvino, que a 
turbulenta cidade a que se destinava tornar-se-ia para todo o sempre a cidade 
mundial da Reforma. 

Na terça-feira, 13 de setembro de 1541, dois homens a cavalo se 
aproximaram do velho portão Cornavin de Genebra. Adiante, elevavam-se as 
torres de Saint Pierre. 

A sentinela armada, junto ao portão, espreitava pelo seu capacete, 


acompanhando os movimentos dos cavaleiros que se aproximavam. O primeiro 
cavaleiro trajava as vestes de um arauto de Genebra e carregava o estandarte da 
cidade. Mas quem era o segundo homem, embrulhado numa capa preta? A 
sentinela olhou com mais cuidado e então o conheceu. 

Era este o homem aguardado por toda a cidade de Genebra. 





Luz Após Trevas 


I. O novo lar de Genebra 
Genebra tinha Calvino novamente. 

Estava de pé, na velha sala do Conselho, com sua toga preta, sendo fitado 
por vinte e cinco pares de olhos. Os homens do Pequeno Conselho olhavam-no 
atentamente. Estava mais velho e mais sério do que quando o expulsaram da 
cidade. Parecia mais afável e cortês do que antes. Sabiam que era mais famoso 
também e falado em toda a Europa. 

Os conselheiros sentiam-se aliviados pela volta de Calvino. Genebra não 
podia dispensá-lo. Tinham alguns presentes prontos para recepção. Havia uma 
toga de veludo preto, guarnecida de peles. E uma casa na Rua do Canhão, uma 
rua curta e estreita perto da Catedral. Detrás da casa havia um jardim que dava 
para o lago azul. Em Saint Pierre, um novo púlpito o aguardava, entalhado em 
madeira, e graciosamente afixado a uma das enormes pilastras de pedra. Os 
Conselhos enviaram um arauto e uma carruagem a Estrasburgo para trazer a 
Senhora Calvino e sua filha Judite. E o secretário registrou a decisão dos vinte e 
cinco conselheiros: “Resolve-se conservar Calvino aqui para sempre”. 

Genebra tinha Calvino de volta. Tal não acontecera a pedido seu. Não o 
havia solicitado quando pela primeira vez parara em Genebra para pousar uma 
noite. Não havia procurado Estrasburgo, tampouco. Mas não era ele o seu 
próprio Senhor. Seu coração, “um sacrifício imolado”, tinha sido entregue 
voluntariamente ao seu Mestre. Estava pronto a ir onde quer que o Senhor o 
mandasse. Mesmo assim, não seria humano recuar um pouco ao lembrar as feias 
turbas e a maldade interminável de Genebra? Calvino escreveu a Farel, com um 
leve tom de culpa nas palavras: “Como era da sua vontade, aqui estou morando; 
que o Senhor o faça redundar para o bem”. 

Calvino não perdeu tempo. Logo propôs alguns planos. “Imediatamente 
após oferecer meus serviços ao conselho”, escreveu a Farel, “declarei que uma 
igreja não poderia sobreviver sem que se concordasse sobre uma forma de 
governo, tal como nos é ensinada na Palavra de Deus, e semelhante aquela na 
igreja primitiva. Então, com brandura, abordei alguns pontos...”. 

Firme mas gentilmente — era este o caminho. Concentrar nas coisas 


grandes. Passar por cima das pequenas coisas que irritam e aborrecem. Não odiar 
ninguém. Perdoar o passado. E, a todo preço, não dar margem à raiva. Deveria 
fazer assim apesar da dor de cabeça, dor de estômago e a asma ou qualquer outra 
doença. Fazer assim apesar de cada inimigo e dificuldade escondidos sob a 
mansa superfície da recepção. Fazer assim numa cidade onde a igreja de Cristo 
tinha caído no caos e onde a reforma da igreja significava reformar a cidade 
inteira, porquanto a cidade inteira pertencia à igreja. “Deus e os anjos, que nos 
veem” olhavam o homem carregado de responsabilidades na casa da Rua do 
Canhão, e encontravam-no frequentemente de joelhos, orando com sua Bíblia 
aberta diante de si. Pedia força para si mesmo e orava a favor da igreja e da 
cidade para as quais fora chamado. 

Um dia ou dois após a volta de Calvino, o grande sino Clemence de Saint 
Pierre convocava o povo para um culto especial. Os Conselhos assistiram em 
grupo, seus membros trajando as cores preta e cinza da cidade. Calvino estava 
no novo púlpito falando solenemente sobre os terríveis acontecimentos no 
mundo. Os turcos estavam invadindo a Hungria. A peste devastava as cidades e 
vilas da Alemanha. O fogo da feroz perseguição na França continuava a queimar. 
Humilhemos-nos diante do Senhor, conclamava a clara voz do novo púlpito. 
Oremos pelo mundo e pelos nossos irmãos. E que o Senhor Deus Todo-Poderoso 
tome a nossa cidade sob a Sua proteção. Amém. 

No primeiro domingo João Calvino ocupava o púlpito novamente. O povo 
esperava que ele falasse sobre as razões do seu exílio e da sua vida. Mas não 
falou nenhuma palavra de censura. Era costume seu pregar através de um livro 
da Bíblia, capítulo por capítulo, versículo por versículo. Começou a pregar no 
exato versículo onde havia sido interrompido há três anos atrás. 

“Durante o primeiro mês após reassumir o ministério, tive tantas ocupações 
e tantas irritações, que quase fiquei esgotado... Isto, porém, de alguma forma me 
consola e refresca, pois que não trabalhamos em vão, sem que apareça algum 
fruto”. Assim escreveu Calvino a um amigo em Basileia. Conservava Viret 
consigo em Genebra para ajudar-lhe, e dizia a Farel: “De nenhuma forma 
permitirei que ele seja afastado de mim”. 

Um mês após sua volta a Genebra, Calvino escreveu humildemente a 
Bucer, o paternal pastor que havia deixado em Estrasburgo: “No que de mim 
depender, não darei a ninguém motivo de ofensa... Até... eu não mais aguentar, 
não precisa você lançar dúvida sobre a fiel prática daquilo que lhe prometi. E se 
de qualquer maneira eu não corresponder à sua expectativa você sabe que estou 
sob o seu poder, e sujeito à sua autoridade. Admoeste, corrija, e exercite todos os 
poderes de um pai sobre o seu filho. Perdoe minha pressa... Estou envolvido em 
tantos que fazeres, que estou quase louco”. 


Entrementes, Idelette arrumava a casa no Número 11 da Rua do Canhão. 
Era uma melhoria agradável do pensionato de Estrasburgo. Os Conselhos tinham 
colocado alguns móveis na casa. Era o tipo de coisa que emprestavam a qualquer 
ministro de Genebra. Havia duas camas de imbuia e uma de bordo para os três 
pequenos quartos no andar superior. Para o andar térreo — sala, escritório e 
cozinha — havia peças tais como uma mesa quadrada de imbuia com um banco 
de bordo, um aparador de imbuia, duas malas de imbuia reforçadas com ferro, 
quatro mesas compridas de pinho, mais duas mesas de imbuia, uma dúzia de 
cadeiras ou tamboretes, e uma escrivaninha. A escrivaninha foi colocada no 
escritório, juntamente com dois bancos, um para Calvino e um para visitantes. 
No escritório havia também uma alta estante para livros, e uma escada portátil 
para alcançar os livros nas prateleiras mais altas. Idelette tornou a casa mais 
atraente com as coisas que ela tinha trazido de Estrasburgo. 

No início da rua curta e estreita havia uma fonte onde as mulheres lavavam 
roupa e apanhavam água para suas casas. Os cavalos ali paravam também para 
saciar a sede. 

Idelette plantava verduras no quintal atrás da casa. Ela conseguia manter a 
casa razoavelmente bem com o salário que Genebra dava ao seu marido. Calvino 
recebia quinhentos florins por ano, e mais doze medidas de milho e duas pipas 
de vinho. O fubá era suficiente para assar mais de vinte pães por semana. O 
vinho era o suficiente para o consumo de duas garrafas por dia. O salário de 
Calvino era um pouco mais alto do que dos outros ministros porque, afirmavam 
os Conselhos, o Mestre Calvino estaria hospedando muitas pessoas que 
passariam pela cidade. Havia ocasiões em que essas pessoas não somente 
passavam pela cidade; ficavam na pequena casa da Rua do Canhão, fazendo com 
que Idelette se visse em apuros para espichar seu pão e vinho. 

A irmã de Calvino, Marie, casou-se com um cidadão de Genebra chamado 
Costan, e morava em sua casa própria. Seu irmão Antoine casou-se no ano após 
a volta de Calvino a Genebra. Depois de algum tempo, Antoine comprou um 
sítio fora dos muros da cidade, mas habitualmente residia com sua família na 
casa da Rua do Canhão. 

Calvino, Idelette, sua filha Judite, Antoine, sua esposa Ana e seus quatro 
filhinhos — todos moravam na casa de Calvino. Além disso, havia um entrar e 
sair constante de visitas e mensageiros. 

Não num retiro sossegado, mas no meio desse burburinho de atividades é 
que Calvino preparava sermões e palestras, escrevia cartas e os manuscritos dos 
seus grandes livros e demais opúsculos. 


II. As Ordens 


Calvino começou a sua segunda estada em Genebra escrevendo um documento. 
O Pequeno Conselho tinha concordado com um governo para a igreja, e somente 
duas semanas após a sua volta, Calvino já tinha preparado um relatório 
detalhado. As Ordens Eclesiásticas da Igreja de Genebra foram submetidas 
aos Conselhos da cidade para aprovação. Havia no documento muitas das ideias 
que haviam crescido e amadurecido na mente de Calvino durante os anos 
pacíficos em Estrasburgo. 

O Pequeno Conselho debateu e fez algumas mudanças nas Ordens. O 
Conselho de Duzentos fez a mesma coisa. Ambos tiveram o cuidado de 
salvaguardar a sua autoridade sobre a igreja. Precisavam de Calvino de volta em 
Genebra, mas não tinham nenhuma intenção de permitir que ele, ou a igreja, 
assumissem qualquer parcela da autoridade deles. Sem mostrar a cópia 
modificada para os ministros, os Conselhos convocaram os cidadãos. Sob o alto 
teto de Saint Pierre, o povo, reunido em Conselho Geral, aprovou as Ordens no 
domingo, dia 20 de novembro de 1541. 

As Ordens falavam de muitas coisas. 

Começavam por estabelecer quatro funções na igreja — ministro, professor, 
presbítero, e diácono. Era este o âmago do plano de Calvino para a igreja de 
Genebra. Seguiu o plano da igreja do Novo Testamento. Especificou 
cuidadosamente as condições e deveres de cada ofício. 

Havia também um programa completo para a igreja. “Cada domingo haverá 
um sermão em Saint Pierre e Saint Gervais ao raiar do dia, e à hora de praxe 
(nove horas)... Ao meio-dia, haverá catecismo, isto é, instrução para as crianças 
nas três igrejas... Às quinze horas, outro sermão... Além disso... nos dias de 
trabalho haverá sermão em Saint Pierre três vezes por semana, nas segundas, 
quartas e sextas-feiras”. O povo de Genebra teria, assim, ampla oportunidade 
para ouvir na Palavra de Deus caso fosse à igreja com regularidade. 

O batismo seria realizado na igreja, não em casa, com pia batismal perto do 
púlpito, não junto à porta. Para a Ceia do Senhor, “as mesas deverão ser 
colocadas ao lado do púlpito”, e o povo deveria vir à frente em grupos para 
tomar seus lugares às mesas. 

“Ninguém deve ficar doente de cama por três dias sem informar o 
ministro...”. “Sábado após o almoço” é a hora estabelecida para visitar 
prisioneiros, inclusive “os que estiverem presos com ferros, e que não possam 
ser levados para fora”. E assim por diante. 

O problema espinhoso sobre quem teria o poder da excomunhão foi 
novamente tratado por Calvino, embora com maior tato. Por determinados 
pecados persistentes, depois de três avisos, a pessoa deveria ser informada pela 
igreja a “abster-se da Ceia até que se constatasse uma mudança na vida”. Mas, 


mesmo na rebelde cidade de Genebra, isso “deveria ser feito com... moderação... 
pois mesmo as correções são simples remédios para trazer pecadores de volta ao 
nosso Senhor”. Havia severidade nisso? 

Calvino escreveu as Ordens para a igreja de Genebra. Mas outras igrejas ao 
redor do mundo têm usado este famoso documento. É o fundamento do governo 
eclesiástico em todas as igrejas Reformadas e Presbiterianas, embora tenha 
havido modificações para ir ao encontro da época e do lugar. Por exemplo: 
Calvino teve que aceitar, “na atual condição da igreja”, que os presbíteros 
fossem nomeados pelos Conselhos da cidade, porquanto, na sua época e cidade, 
a igreja e o governo estavam entrelaçados. Não era isso que Calvino queria. Nas 
suas Institutas ele tinha deixado bem claro a necessidade da igreja estar livre do 
controle governamental. Mais importante, todavia, foi o fato de ter Calvino 
restabelecido os ofícios de presbítero e de diácono, seguindo o padrão do Novo 
Testamento. Não existiam presbíteros e diáconos leigos na Igreja de Roma. 
Calvino restituiu o leigo a um lugar de autoridade e liderança na igreja de Cristo. 

As Ordens, arguidas e modificadas pelos Conselhos, ainda conservavam as 
ideias básicas de Calvino que haveriam de influenciar igrejas em muitos países e 
durante séculos. Ao invés de um título no documento, os Conselhos escreveram 
as seguintes palavras: 

“Em Nome de Deus Todo-Poderoso, nós, os Síndicos do Pequeno e do 
Grande Conselho, reunidos com o nosso povo ao som de trombeta e grande sino, 
de acordo com nossos antigos costumes... ordenamos e estabelecemos que 
deverá ser seguida e observada na nossa cidade e território a Constituição 
Eclesiástica que segue, por ser ela tirada do Evangelho de Jesus Cristo”. 

Aprovar e aceitar as Ordens por resolução escrita e pública era uma coisa. 
Colocá-las em prática na vida do povo era outra coisa bem diferente. Os 
Conselhos levaram dois meses para aprovarem as Ordens. Quatorze anos 
tempestuosos foram necessários para colocá-las em prática. 

Antes que os primeiros murmúrios de descontentamento fossem ouvidos, o 
terror tomou conta de Genebra. 

“A peste avança sobre nós”, escreveu Calvino a Bucer. “Se ela nos poupou 
neste inverno, mal poderemos escapar na primavera”. 


III. A Peste 


As ruas de Genebra estavam desertas. Escolas e vendas estavam fechadas. As 
poucas pessoas que vinham à igreja aos domingos sentavam longe uma das 
outras, entreolhando-se desconfiadamente. O único som ouvido nas ruas era O 
tilintar das campainhas na carroça funerária. Os corpos dos mortos eram 
amontoados na carroça, e não recebiam um enterro decente por serem portadores 


dos terríveis germes. Do lado de fora dos muros da cidade, o hospital, chamado 
de “a casa da peste”, estava repleto de doentes e moribundos. 

A peste havia chegado a Genebra. Era a primavera de 1542. Alguns 
afirmavam que a mortífera epidemia havia sido trazida por soldados suíços que 
passaram pela cidade. Nas ruas estreitas, com toda a falta de higiene, a peste 
propagou-se como um incêndio incontrolado. 

Qual o pastor que iria à beira dos leitos para consolar os doentes e preparar 
os moribundos para a morte? O refugiado francês, Pastor Pedro Blanchet, 
apresentou-se. “Seu oferecimento foi aceito”, dizia o registro do Conselho. 
Entrou no hospital de peste fora dos muros da cidade, e foi fielmente de esteira 
em esteira até que ele mesmo jazia doente, moribundo, morto. 

Calvino tinha se apresentado, apesar da sua própria pouca saúde e da sua 
preocupação por Idelette, que estava esperando o primeiro filho deles. As atas do 
Conselho revelam que Calvino fora recusado no seu propósito de servir no 
hospital de peste, “devido à grande necessidade que a igreja tem dos seus 
serviços.” 

A peste estava grassando em muitas cidades. Atacou Estrasburgo, também. 
Ali Bucer perdeu sua gentil esposa Elizabeth, a qual, por vinte anos, tinha 
cuidado dele e de todos os refugiados que encontravam abrigo no seu lar. Quatro 
das seis crianças da família Bucer também vieram a falecer, e Capito, o ministro 
assistente de Bucer, foi morto pela peste. Foi enterrado um dia antes da morte de 
Elizabeth Bucer. 

Em Genebra, a peste veio e foi embora. Voltou novamente em 1545. Outro 
jovem ministro se apresentou para servir no hospital de peste, e ali morreu. O 
povo, tomado de uma histeria motivada pelo medo, acreditava que uma trama 
terrível estava em operação. Pensavam que alguns homens e mulheres, 
compactuados com empregados do hospital, estavam fazendo um unguento 
contendo material infectado dos pacientes. O líquido era então colocado nas 
maçanetas das portas na cidade, alastrando a peste na esperança de que 
pudessem se apoderar dos pertences de quem morresse. Calvino também 
acreditava que tal coisa estava acontecendo. Talvez estivesse. Calvino escreveu a 
um amigo em Basileia: “O Senhor está nos colocando à prova neste trimestre. 
Foi descoberta recentemente uma conspiração de homens e mulheres que, pelo 
espaço de três anos, têm espalhado a peste pela cidade... quinze mulheres já 
foram queimadas; alguns homens já foram castigados com maior severidade; 
alguns se suicidaram na prisão; e embora vinte e cinco ainda estejam 
aprisionados, os conspiradores não cessam de sujar as fechaduras das residências 
com o seu unguento venenoso. Veja em que sorte de perigos estamos jogados. O 
Senhor preservou até aqui a nossa casa, não obstante tal coisa ter sido tentada 


mais de uma vez”. 

Apesar do Senhor ter preservado da peste a casa na Rua do Canhão, Ele 
para ali enviou uma profunda tristeza. Em fins de julho de 1542, Calvino 
escreveu ao seu amigo Viret, que havia recentemente voltado para a sua igreja 
em Lausanne: “Com que ansiedade estou lhe escrevendo! Minha esposa deu à 
luz prematuramente, com algum perigo; que o Senhor cuide de nós”. 

Calvino batizou seu filhinho Jacques. A criança ainda viveu duas semanas 
antes de morrer. Idelette não recobrou as forças com rapidez. Em agosto, 
escrevendo novamente a Viret, Calvino disse: “Saudações... à sua esposa, a 
quem a minha retribui seus agradecimentos por tão amigável e piedosa 
consolação. Ela está incapaz de responder, exceto por uma secretária; mesmo 
assim seria bastante difícil para ela ditar uma carta. O Senhor infligiu uma ferida 
severa e amarga na morte do nosso infante filho. Mas Ele mesmo é um pai, e 
sabe o que é bom para Seus filhos”. 

Quase vinte anos mais tarde, o pastor de Genebra respondia à acusação de 
um inimigo: “Balduin me debocha... por não ter filhos”, respondeu Calvino. 
“Deus me deu um filho. Deus levou meu menino... Mas eu tenho milhares de 
filhos através do mundo”. Estes seriam os filhos, seus filhos espirituais, seguindo 
o seu ensino e exemplo. 

Três anos após a morte do pequeno Jaques, nasceu uma filha. Ela, também, 
faleceu. Outra vez, dois anos depois, Calvino escreve a um amigo sobre o 
batismo da terceira criança esperada pelo casal Calvino. Mas o batismo nunca 
ocorreu. A criança morreu ao nascer. E Idelette, continuamente enfraquecida, 
fazia lentamente as tarefas caseiras e do quintal. Além do seu estado débil, ela 
estava acometida de uma tosse incômoda, uma tosse interminável que a 
enfraquecia cada vez mais. 

A despeito da pobre saúde, era Idelette quem trazia sossego e ordem à casa 
da Rua do Canhão. Quando estava boa, ela mesma recebia as muitas visitas que 
batiam à porta. Dava alimento e hospedagem para muitos. Mesmo quando 
doente, a casa estava aberta para hóspedes. “Sua hospitalidade em nome de 
Cristo não é desconhecida por ninguém na Europa”, alguém escreveu a Calvino 
dois anos antes da morte de Idelette. 

Ninguém sabe com que frequência a solicitude e carinho de Idelette 
trouxeram paz ao homem atarefado e agitado que era seu marido. Calvino 
trabalhava de uma maneira que teria levado ao esgotamento qualquer homem 
com saúde. Estava de pé e ocupado às cinco da manhã. Se doente, ele estava na 
cama e ocupado, com livros espalhados sobre a colcha. Aos domingos, pregava 
duas ou três vezes em Saint Pierre. Em semanas alternadas, pregava sermões na 
segunda, quarta e sexta-feira. Semanalmente, fazia conferências públicas na 


terça, quinta e sábado. Nas quintas-feiras ele também presidia a reunião do 
Conselho da igreja, na qual todos os ministros e presbíteros se reuniam para 
estudar as Escrituras. Calvino assumia a sua parcela de responsabilidade nas 
visitas aos doentes e prisioneiros. Visitava as famílias da sua paróquia com 
regularidade, como estabelecera nas Ordens. 

Esses eram os deveres normais. Mas eram um princípio somente. Calvino 
estava sempre escrevendo cartas. Fugitivos galopavam à sua porta vindos de 
toda a Europa, entregando cartas e aguardando respostas. Qualquer pessoa na 
cidade que quisesse enviar ou receber uma carta poderia fazê-lo na Rua do 
Canhão. A casa de Calvino era o correio de Genebra. 

Além de cartas de aconselhamento e de amparo, Calvino escrevia panfletos, 
folhetos, tratados, e livros. Estava editando seus comentários, os quais 
consistiam nas suas palestras públicas registradas por secretários. Dava palestras 
sobre um livro da Bíblia e depois sobre outro, tratando em detalhe cada capítulo 
e versículo. 

Os Conselhos de Genebra aproveitaram bem o homem a quem tinham 
pedido que voltasse. A pedido deles, Calvino editou e fez uma compilação das 
leis da cidade. Juntamente com o secretário do Pequeno Conselho, Claude Roset, 
Calvino labutou horas a fio desemaranhando a confusão dos livros legais. Estava 
agora classificando as leis. Mais tarde pediria que fossem modificadas. 

Poderia alguém estar mais ocupado? Havia ainda mais a fazer. Casamentos 
e batismos tinham que ser realizados e depois registrados no prédio dos 
conselhos na caligrafia pequena e angular de Calvino. Ou algum necessitado 
chegava à sua porta, como aquele que Calvino enviou ao hospital da cidade com 
este bilhete para o encarregado: “Este pobre homem está tão desfigurado, que 
faz dó... Considere a possibilidade de ajudar-lhe... Ele deve pertencer à cidade, 
pois se fora um estranho eu mesmo o teria ajudado de alguma maneira”. 

Pior do que tudo, Calvino tinha inimigos contra quem lutar. Não havia 
novidade em ser atacado por homens e grupos dentro de Genebra, ou por 
homens em outros lugares que não concordavam com as doutrinas de Calvino. 
Mas cada batalha era uma luta. O homem que anelava por paz e solidão teria que 
abandonar a sua timidez e relutância naturais. Teria que ser ousado e destemido 
na defesa do que considerava estar fundamentado nas Escrituras. Algumas vezes, 
forçando-se à batalha, ele seria vigoroso demais nas palavras que usava ou nas 
penas que recomendava. 

Mas nos primeiros anos da sua volta a Genebra, Calvino conseguiu 
controlar o seu temperamento. Talvez Idelette merecesse algum crédito por isso. 
Inconspícua em Genebra, desconhecida na história, ela se contentava em 
permanecer nos bastidores, paciente, serena, servindo o famoso homem com 


quem tinha casado. 


IV. Partida de Idelette 

“A morte subiu pelas nossas janelas, e entrou em nossos palácios” (Jr 9:21), 
falou o profeta Jeremias nos seus dias do Velho Testamento. Suas palavras se 
aplicavam bem aos cinco anos entre 1544-1549. 

Em 1546, no palácio da Inglaterra, faleceu Henrique VIII, o rei de muitas 
esposas. Deixou o trono ao menino rei, Edward VI, filho de dez anos da sua 
terceira esposa, Jane Seymour. No ano seguinte, a morte visitou o palácio da 
França. O Rei Francisco I entregou a coroa terrena que tinha usado por trinta e 
dois anos. Os anos do seu reinado foram pontilhados com enforcamentos, 
decapitações e a queima de muitos Protestantes. Seu filho Henrique II, começou 
a perseguir com maior ferocidade do que seu pai. 

Dois anos após a morte de Francisco I, Margarida, rainha de Navarro e irmã 
do rei, faleceu em Paris. Tinha amado profundamente seu irmão Francisco. Mas 
tinha também protegido e abrigado muitos homens que seu irmão teria permitido 
à Igreja de Roma perseguir e matar. 

Clement Marot não era rei, mas deixou um tesouro ao mundo quando veio a 
falecer em Turim, na Itália, no ano de 1544. Este poeta francês tinha vertido em 
poesia alguns dos salmos. Os primeiros salmos por ele preparados eram cantados 
com músicas populares da época, tornando-se grandes favoritos, especialmente 
na França. O Rei Francisco gostava de cantar, ao caçar, “Como suspira a corça 
pelas correntes das águas”. Calvino usou os salmos de Marot, com novas 
melodias, nos saltérios de Estrasburgo e de Genebra. Tinha-se encontrado com o 
poeta francês pela primeira vez na corte da Ferrara, para onde Marot tinha 
fugido. Marot gastou alguns meses em Genebra no ano de1543, quando Calvino 
persuadiu os Conselhos a contratá-lo para fazer a tradução de mais cinquenta 
salmos. Estes foram utilizados no famoso Saltério de Genebra de 1562. De 
Genebra, Marot seguiu viagem a Turim, onde veio a falecer. 

Papas também moravam em palácios. Embora afirmassem falar e agir por 
Deus, não tinham poder sobre a morte. Em 1549, o Papa reinante, Paulo III, 
morreu. Seria lembrado como o Papa que excomungara Henrique VIII da Igreja 
de Roma, que aprovara a Ordem dos Jesuítas de Loiola, e que nomeara o grande 
Michelangelo como principal arquiteto do Vaticano e da basílica de São Pedro 
em Roma. O corpo do Papa Paulo Jazia em câmara ardente, e os seus pés, 
estendidos por uma grade de ferro, eram beijados pelas multidões de fiéis que 
vinham demonstrar-lhe honras finais. 

De todas as mortes nestes cinco anos, a morte de Martinho Lutero trouxe 
maior tristeza aos Protestantes. Em janeiro de 1546, Lutero tinha ido do seu lar 


em Wittenberg para Eisleben, a vila onde nascera. Tinha feito a viagem numa 
carruagem coberta, em tempo frio. Pregou num domingo na igreja onde tinha 
sido batizado. De repente, na noite anterior à sua volta para casa, Lutero adoeceu 
e morreu. 

Martinho Lutero, com sessenta e dois anos de idade, foi enterrado com 
solene pompa e cerimônia na Igreja do Castelo em Wittenberg, sobre cuja porta 
houvera pregado suas noventa e cinco teses. Nas proximidades, enterrado 
também sob piso de pedras jazia o corpo do príncipe Frederick, o protetor de 
Lutero. Melanchton estava presente ao funeral e chorava. Chorava a morte do 
seu mestre. Chorava também pelos problemas e dificuldades que haviam tomado 
conta dos estados Luteranos durante os últimos anos de vida de Lutero. Haveria 
ainda mais dessas discordâncias amargas. Apareceriam ainda mais agora que 
Lutero havia morrido. Não apareceria na Alemanha um líder forte para suceder 
ao homem que era chamado o pai da Reforma. 

O líder forte seria encontrado em outro lugar — na casa da Rua do Canhão, 
em Genebra. O que Lutero tinha começado, com sua coragem heróica, Calvino 
continuaria e completaria com uma mente brilhante e uma pena incansável. 
Lutero tinha arrancado a igreja Protestante da Igreja de Roma. Tinha originado a 
Reforma. Calvino a consolidaria e aplicá-la-ia. Colocaria no papel as verdades 
da Reforma e explicaria como a Palavra de Deus permeia todos os setores da 
vida. 

O reformador de Genebra não percebia isso ao sentar-se à sua escrivaninha 
nem ao andar pelos trajetos familiares que o levavam a Saint Pierre e ao prédio 
dos Conselhos de representantes. Estava no meio de várias batalhas quando 
Martinho Lutero faleceu. Pregava e lecionava. Recebia visitas e escrevia cartas. 
Estava escrevendo livros e tratados. Doente ou sentindo-se bem, enfrentava cada 
dia sem titubear. 

Ninguém percebia nos olhos penetrantes e nos lábios firmes que uma nova 
tristeza roía o coração de Calvino. Idelette estava doente. Textor, o médico, a 
atendia frequentemente. Mas, desta vez, não podia ajudá-la. Em agosto de 1548, 
Calvino escreveu a Viret: “Minha esposa precisa das suas orações. Ela está tão 
dominada pela sua doença que mal pode sustentar-se. Ela parece melhorar com 
frequência, mas logo piora”. A fraqueza e os acessos de tosse seriam porventura 
sinais de tuberculose, uma doença desconhecida aos médicos da época? 

Em princípios de março de 1549, Idelette ficou fraca demais para sair da 
cama. Seu marido estava envolvido em deveres e problemas intermináveis. 
Refugiados da França, e até da Itália, fluíam para dentro da cidade já apinhada 
de gente. Precisavam de moradia e de trabalho. Os Libertinos, amantes da vida 
fácil, tudo faziam para irritar Calvino e incompatibilizá-lo com a cidade. Estava 


editando o comentário sobre Hebreus, dedicado a Sigismund Augustus, rei da 
Polônia. Na rotina infindável de deveres procurava tempo para gastar no quarto 
da doente até que a próxima obrigação o arrancasse dali. 

Idelette estava pacificamente aguardando sua morte. Nunca tinha se 
queixado e não se queixava agora. Um grupo se reuniu em seu quarto três dias 
antes de sua morte para orar com ela. Um dos ministros, “em nome dos outros, 
exortou-a para que tivesse fé e paciência. Ela testemunhou brevemente (pois que 
estava agora muito fraca) do que sentia em seu coração”. Calvino a tranquilizou 
afirmando que cuidaria dos filhos dela, o jovem em Estrasburgo e a menina 
Judite que residia na casa da Rua do Canhão. Idelette murmurou em resposta: 
“Já os entreguei aos cuidados do Senhor”. Calvino respondeu que isso não o 
impediria de fazer o possível por eles, ao que respondeu com dificuldade: “Sei 
que você não olvidará aqueles que estão entregues ao Senhor”. 

No dia 29 de março, o dia do seu falecimento, Idelette ouviu com atenção 
as palavras de um ministro que tinha vindo para consolá-la. Ela “falou em alta 
voz, de tal modo que todos viram que seu coração estava muito acima do mundo. 
Pois foram estas as suas palavras: “Ó ressurreição gloriosa. Ó Deus de Abraão, e 
de todos nossos antepassados, em ti confiaram os fiéis durante tantas eras 
passadas, e nenhum deles confiou em vão. Eu também terei confiança”. Estas 
sentenças foram mais ejaculadas do que faladas distintamente. Tive que me 
retirar às seis horas”. Assim Calvino descreveu os detalhes mais tarde numa 
carta a Farel. “Após ser removida para outro quarto depois das sete, ela começou 
imediatamente a decair. Quando sentiu que sua voz estava a perder-se, ela disse: 
“Oremos; oremos. Orem todos por mim”. Eu agora havia retornado. Ela não 
podia falar, e sua mente parecia preocupada. Após falar-lhe algumas palavras 
sobre o amor de Cristo, a esperança de vida eterna, sobre nossa vida conjugal, e 
sobre sua ida, dirigi uma oração... Ela ouviu a oração, e deu-lhe atenção. Faleceu 
antes das oito, tão calmamente que os presentes mal puderam distinguir entre sua 
vida e sua morte”. 

O homem atarefado na Rua do Canhão estava só. “Verdadeiramente não é 
ordinária a minha... dor”, escreveu a Viret uma semana depois. “Fui privado da 
melhor companhia da minha vida”. E a Farel: “Faço o possível para não ficar 
assoberbado pela tristeza. Meus amigos não deixem de fazer tudo que possa 
contribuir para aliviar meu sofrimento mental... Que o Senhor Jesus... me 
sustente...nesta pesada aflição, a qual certamente me teria dominado se Ele, que 
levanta os prostrados, fortalece os fracos, e reanima os fatigados, não tivesse 
estendido Sua mão para mim”. 

Nas últimas semanas de vida de Idelette, Calvino não tinha perdido um 
sermão, uma aula, ou uma reunião com os Conselhos. Ninguém notou a angústia 


de coração por detrás daquela fisionomia de mármore. No seu escritório, com a 
porta fechada, lutava com a sua tristeza. Nas ruas e no púlpito encobria a sua dor 
e procedia como dantes. 

Viret, que tinha completamente transtornado com a morte da sua própria 
esposa, três anos antes, escreveu a Calvino: “Informaram-me... como você... 
maravilhosa e incrivelmente, com um coração tão quebrantado..., cuida de todos 
os seus deveres ainda melhor do que anteriormente... continue então como 
começou... e rogo a Deus... que você possa receber maior consolo diariamente, e 
ser fortalecido mais e mais”. 

A vida na casa da Rua do Canhão continuava na sua rotina diária. O irmão 
Antoine e sua família estavam quase sempre ali. Assim também Judite, a filha de 
Idelette, até o seu casamento. Calvino tinha um mordomo corcunda chamado 
Pierre para cuidar das suas necessidades. Mas quão diferente a casa sem a paz e 
serenidade de Idelette. Mesmo da sua cama ela havia espalhado tranquilidade ao 
seu redor. 

“Minha esposa, mulher de raras qualidades, morreu há um ano e meio”, 
escreveria Calvino em 1550, “e eu agora livremente optei por uma vida 
solitária”. 


V. Os amigos de Calvino 

“Vós mesmos sabeis, ou deveríeis saber, quem eu sou; que, em quaisquer 
circunstância, sou alguém que preza tanto a lei do Mestre celestial que a causa 
de nenhum homem terreno há de induzir-me a tergiversar na sua manutenção 
com consciência pura”. 

O homem que falou estas palavras vigorosas acreditava em cada uma delas. 
Solicitaram-no que retornasse a Genebra. Estava agora trabalhando para 
transformar Genebra numa cidade onde a lei do seu Mestre celestial fosse 
suprema. Isto implicaria em batalhas, numa série de lutas. Os quatorze anos 
entre 1541 e 1555 estariam cheios destas batalhas. Calvino batalhava também 
com sua pena ao escrever contra a heresia e perseguição fora de Genebra. 

O homem que lutava estas batalhas já era famoso na sua própria época. Era 
tão dinâmico e brilhante que as pessoas ou seguiam na sua liderança com 
entusiasmo ou o odiavam amargamente. Na sua cidade natal de Noyon, os 
cônegos da catedral organizaram uma procissão pública para celebrar sua morte, 
quando dela ouviram um rumor falso em 1551. Mais tarde, a residência da 
família de Calvino na praça do mercado foi incendiada pela raiva dos seus 
inimigos. Antes, a referida casa, no ano de 1552, tinha escapado milagrosamente 
de um incêndio que assolara o centro de Noyon. Na cidade francesa de Lyons, a 
notícia da morte de Calvino foi dada “mais de dez vezes”, tão ansiosos estavam 


os seus opositores de que fosse eliminado. A Igreja de Roma o considerava como 
seu maior inimigo. 

Um lutador sutil e resoluto — cessaria assim uma descrição de João 
Calvino? Muitos o conheciam melhor. Sabiam que ele era um amigo de milhares 
no amor de Cristo. Viam como ele preferia viver humildemente, quase na 
miséria. Sabiam que no meio da refrega ele ainda podia gozar a beleza do mundo 
criado por Deus. Calvino sabia rir e participar de jogos. E mesmo quando seus 
dias estavam atulhados com problemas de Genebra, ele conservava os olhos 
sobre o mundo inteiro. Queria que o mundo fosse influenciado pelo seu Mestre. 
Longe de deleitar-se em brigas, ele trabalhou durante toda a sua vida para trazer 
a paz e união entre as igrejas Protestantes. Para conhecer João Calvino 
honestamente, é necessário vê-lo assim antes de observá-lo nas lutas que teve 
para tornar a Igreja de Jesus Cristo pura e coerente com a Palavra de Deus. 

João Calvino foi um amigo honesto, generoso, e dedicado. Teve amigos 
íntimos durante toda a sua vida. Era também amigo de muitos irmãos em Cristo, 
alguns dos quais nunca se encontraram com o homem que lhes enviava cartas de 
conforto e inspiração. 

Farel e Viret — eram estes os amigos mais íntimos de Calvino nos últimos 
vinte e oito anos de sua vida. Farel o mais velho, o dínamo trovejante, impetuoso 
e destemido. Viret, o irmão constante, bondoso e sábio, dois anos mais moço que 
Calvino. “Creio não haver existido, na vida ordinária, um círculo de amigos tão 
sinceramente ligados um ao outro como temos sido no nosso ministério”. Assim 
escreveu Calvino na sua dedicatória do comentário sobre Tito. 

Calvino dedicou este comentário “A dois eminentes servos de Cristo, 
Guilherme Farel e Pedro Viret, queridos amigos e colegas na obra do nosso 
Senhor.” Dedicara-lhes o livro de Tito porque, assim como Tito teve “o encargo 
de consolidar a obra iniciada por Paulo em Creta” assim na igreja de Genebra 
“com grande risco..., tão bem e com tanto sucesso”, Calvino agora se esforçava 
por completar. Falando desta forte amizade, Calvino continua: “Fui colega de 
ambos no pastorado desta cidade; e tão distante estava qualquer aparência de 
inveja, que vós e eu parecíamos ser uma só pessoa”. Calvino escreveu esta 
dedicatória oito meses após a morte de Idelette, quando mais do que nunca os 
amigos eram caros. 

Nem sempre os três amigos concordavam entre si. Viret, o mais afável, 
raramente se envolvia em discussões. Mas Farel e Calvino não mediam palavras. 
Mesmo assim, por detrás da dureza da linguagem existia o firme fundamento da 
amizade e do elo comum que os ligava como ministros de Cristo. 

Calvino estava também pronto a ajudar seus amigos, não importando a 
intensidade das suas atividades. Quando soube que Farel precisava de uma nova 


governanta, ele a achou — uma mulher “piedosa, íntegra, cuidadosa, e avançada 
na idade”. Aparentemente Calvino considerava ser necessário que uma mulher 
fosse “avançada na idade” para cuidar da casa de um solteirão. O mais sério 
desentendimento que Calvino teve com seu amigo ocorreu em 1558 quando do 
casamento de Farel com uma jovem, a filha de outra governanta de Farel. 

Quando a primeira esposa de Viret faleceu em 1546 e “o mundo inteiro” 
parecia-lhe “nada mais que um peso”, Calvino instou com seu amigo para que 
viesse a Genebra para descanso e recuperação. “Vem depressa... para renovar seu 
coração conosco”, escreveu a Viret. “Pessoas daí afirmam que você está meio 
morto”. Noutra ocasião apareceu um boato de que Viret estava morrendo 
envenenado. Ao comando de Calvino, Textor, o médico, estava pronto a viajar a 
Lausanne “sobre cavalos velozes”. Mas logo veio a notícia de que o rumor era 
falso. 

E havia ainda o assunto de arranjar uma segunda esposa para Viret. Viret já 
se preocupava com isso três meses após a morte de sua primeira esposa. Calvino 
solicitamente escreveu a um amigo noutra cidade: “você sabe que o nosso irmão 
Viret está disposto a casar-se novamente. Estou tão preocupado com tal assunto 
quanto ele. Temos muitas candidatas aqui... poderia agradar-lhe... favor me 
informar”. 

Viret achou a sua segunda esposa. Calvino pronunciou a bênção 
matrimonial e nos anos seguintes frequentemente enviava saudações às “três 
filhinhas” nascidas no lar de Viret. 

Farel e Viret foram os íntimos amigos de Calvino nos seus maduros anos 
como pastor. Mas os seus companheiros e conhecidos nos dias de estudante em 
Paris e Orléans — estes ainda continuavam a ser amigos também. Muitos 
vinham a Genebra ou escreviam cartas a Calvino. Um dos rapazes de Hangest, 
com quem Calvino tinha sido criado em Noyon, escreveu que ele queria acima 
de tudo residir em Genebra. 

François Daniel, o bom amigo dos dias na escola de direito em Orléans, o 
homem que nunca saiu da Igreja de Roma apesar das suas inclinações 
Protestantes e apesar da insistência de Calvino — este homem escrevia a 
Calvino em 1559, vinte e oito anos após ter estudado direito com ele. O filho de 
Daniel tinha vindo a Genebra. Calvino o ajudou e escreveu ao pai do rapaz: 
“Pelo amor que lhe reservo...estou inteiramente ao seu serviço”. Acompanhando 
a carta, Calvino enviou algumas moedas de ouro para as filhas de François 
Daniel, “como uma espécie de presente de Ano Novo”, por causa da gratidão 
que Calvino ainda sentia pelo que François tinha feito por ele há tantos anos 
atrás. 

Outro amigo dos seus dias de estudante passou a residir na casa ao lado de 


Calvino na Rua do Canhão. Era Michel Cop, irmão daquele Nicolas que era 
reitor da Universidade de Paris quando ele e Calvino foram forçados a fugir 
daquela cidade. Michel Cop tornou-se um vigoroso pastor em Genebra. 

E a família de Guilherme Budé, o maior pensador novo da França, também 
veio a Genebra. Ele havia falecido em 1540, mas a Senhora Budé com sua filha 
e três filhos, vieram residir na cidade de Calvino. João, um dos filhos, tornou-se 
amigo íntimo de Calvino, e era membro importante dos Conselhos de Genebra. 

Um mês após a morte de Idelette, “oito cavalheiros franceses” chegaram a 
Genebra e solicitaram licença para permanecer na cidade. Um deles era o 
simpático Teodoro Beza, o qual, com idade de doze anos, tinha vivido na casa de 
Wolmar, o professor de grego, na cidade francesa de Bourges. Foi ali que 
Calvino conheceu o menino. 

Teodoro Beza tinha sido criado por dois tios ricos e solteiros. Tinha-se 
tornado um homem de grande erudição. Tinha também vivido 
extravagantemente. Assim como Calvino, Beza tinha estudado direito, e, ao 
mesmo tempo, possuía alguns benefícios eclesiásticos que lhe tinham sido 
conseguidos por seus tios. 

Após uma doença crítica, Beza tornou-se sério, voltou-se para a fé 
Protestante, e resolveu ir a Genebra. O menino da casa de Wolmar estava se 
tornando um homem apto para ser usado na igreja de Cristo. Parecia, de início, 
que ele não seria aproveitado por Calvino. A academia de Lausanne convidara 
Beza para ser professor de grego, tendo Beza aceito tal posição. Antes de Beza 
sair para Lausanne, casou-se com uma moça francesa na igreja de Saint Pierre, 
sendo a cerimônia presidida pelo Pastor João Calvino. Nos primeiros anos da sua 
nova amizade com Calvino, Beza escreveu a outro pastor: “Tenho recebido a 
amizade de Calvino e Viret... Quando penso que estes são amigos meus, em vez 
de sentir qualquer inconveniência por causa do exílio, posso adotar as palavras 
de Temiístocles: “Eu estaria perdido se não tivesse me tornado um exilado””. 

O exilado Beza retornou a Genebra em 1559. Voltou como pastor, como 
reitor da Universidade fundada por Calvino, e como o braço direito de Calvino. 
Foi Beza quem escreveu uma biografia de Calvino, quem colecionou suas cartas, 
e quem foi o líder da igreja de Genebra por quarenta anos após a morte de 
Calvino. 

Calvino incluía entre seus amigos líderes cristãos com os quais nem sempre 
concordava doutrinariamente. Havia Bucer, de Estrasburgo, o qual fora forçado 
ao exílio, tornando-se professor na Inglaterra, na Universidade de Cambridge. 
Bucer estava desanimado e solitário na Inglaterra. O clima mais frio fazia-o 
adoecer com frequência. “Eu quisera poder por alguma maneira aliviar os 
sofrimentos do seu coração, e os cuidados que o estão torturando”, escreveu 


Calvino ao amigo que tinha sido o seu pai em Estrasburgo. Bucer era, sob vários 
pontos, um Luterano. Tinha sido um dos companheiros de Lutero na famosa 
Dieta de Worms. 

Heinrich Bullinger, o talentoso sucessor de Zuínglio em Zurique, era amigo 
de Calvino. Em muitas cartas, falavam da igreja de Cristo, das suas doutrinas e 
dos seus problemas. Falavam com firmeza um para o outro quando não 
concordavam entre si. Mas o elo de amizade entre ambos era forte. 

E o afável Melanchton, que nos seus últimos anos meditava tristemente 
sobre os problemas e lutas entre os Luteranos — ele também era amigo de 
Calvino. Calvino de vez em quando o censurava por sua hesitação em tomar uma 
atitude mais firme entre os Luteranos. Calvino implorou a Melanchton que se 
declarasse a favor do ponto de vista Reformado sobre a Ceia do Senhor. 
Melanchton sempre recuou de assim fazer. Ele teria assim aproximado ainda 
mais os Luteranos das igrejas Reformadas. Mas recusou. E com tudo isso em 
jogo, Calvino ainda falava dele com saudade. 

Em abril de 1560, quando tinha sessenta e três anos e sessenta e três dias de 
idade, Melanchton faleceu em Wittenberg, tendo sido enterrado ao lado de 
Lutero no chão da Igreja do Castelo. Conservou sua boca fechada até o fim. 
Calvino, escrevendo durante a contínua discussão entre Luteranos e Reformados, 
clamou: “Ó Felipe Melanchton, apelo para que sejas minha testemunha! Tu estás 
vivendo com Cristo na presença de Deus, e nos aguardas para compartilhar 
contigo aquele abençoado repouso. Cansado pelo labor, oprimido com muitos 
cuidados, cem vezes expressastes teu desejo de viver e morrer comigo. Eu 
também desejei mil vezes que pudéssemos morar juntos. Então certamente 
estarias mais forte para iniciar a luta...” Calvino anelava pela unidade entre as 
igrejas Protestantes, mais ainda amava o homem cujo silêncio tornara tal unidade 
menos possível. 

Nem todos os amigos de Calvino eram pessoas destacadas. Onde quer que 
fosse, a Ferrara, a Estrasburgo, a outras cidades suíças, ele fazia amizades. 
Aonde não ia pessoalmente, enviava suas mensagens por cartas. Ninguém sabe 
quantos amigos em Cristo receberam uma mensagem do seu amigo em Genebra. 
Repetidas vezes o pastor de Genebra se postava ao lado do povo humilde que era 
perseguido na França, através das suas cartas que lhes eram entregues nas 
prisões. Muitos cristãos foram à estaca fortalecidos pelas palavras de um homem 
que não conheciam, um homem que não os conhecia tampouco. 

Os refugiados que enchiam Genebra, na razão de um milhar por ano, 
descobriam que Calvino era seu melhor amigo. Ele achava casa para eles. 
Persuadiu os Conselhos a fundarem uma indústria para a fabricação de tecidos a 
fim de dar-lhes emprego. Estabeleceu cultos na igreja em línguas diferentes para 


os diferentes grupos de refugiados — ingleses, italianos, espanhóis, e flamengos. 
Jamais estava ocupado demais ou doente demais para achar para alguém uma 
casa, uma esposa, um emprego. 

Um amigo assim era o homem da Rua do Canhão em Genebra — um 
famoso guerreiro por Cristo, mas, da mesma forma, um fiel amigo por causa de 
Cristo. 


VI. Humilde na grandeza 

“Nem a mesa à qual comemos, nem a cama onde dormimos, nos pertence... 
Donde vem, portanto, tais boatos? Meus conhecidos bem sabem que não possuo 
um metro de terra... nunca tive dinheiro suficiente para comprar um hectare 
sequer”. Mesmo assim, algum inimigo tinha espalhado o boato que Calvino 
tinha gasto milhares de florins numa fazenda. 

Até o Papa em Roma sabia que Calvino era pobre e preferiria permanecer 
pobre. Pio IV, sucessor de Paulo III, falou assim quando Calvino morreu: “A 
força daquele herege veio do fato de que o dinheiro para ele era nada”. Não se 
conhecia tal atitude dentro da Igreja de Roma. 

Conta-se que o cardeal Sadoleto passou um dia por Genebra. Havia sido ele 
quem tentara convencer Genebra a voltar a Roma durante o exílio de Calvino. 
Sadoleto queria conhecer o famoso Protestante que tinha escrito a eloquente 
resposta a Genebra. Parou atônito diante da simples casa da Rua do Canhão. Era 
aqui que morava o famoso Calvino? Bateu a porta. O próprio Calvino numa 
simples toga preta, abriu a porta. Sadoleto mal podia acreditar no que via. Onde 
estariam os servos que deveriam estar a disposição do seu senhor para fazer a 
sua vontade? Até os bispos de Roma viviam em mansões, cercados de riquezas e 
de servos. Arcebispos e cardeais viviam em palácios, como reis. E eis que aqui 
estava o homem mais famoso de toda a igreja Protestante, numa casinha escura, 
atendendo ele mesmo à porta. 

“Sou verdadeiramente rico”, disse Calvino, “porque estou abundantemente 
satisfeito com meus parcos recursos”. Os “parcos recursos” nem sempre cobriam 
o custo da hospedagem de hóspedes e o pagamento de remédios e o auxílio às 
pessoas necessitadas que lhe vinham à porta. Mesmo assim, Calvino não 
aceitava a ajuda dos Conselhos sem restituir-lhes. Em 1546, as atas do Conselho 
registraram uma doença de Calvino, “que não tem recursos”. Os Conselhos lhe 
enviaram dez coroas. “Ao recuperar-se”, continuam as atas, “ele devolve o 
dinheiro aos Conselhos, os quais resolvem gastar a quantia numa pipa de vinho 
para ele, não lhe deixando outra alternativa senão a de aceitá-la”. Mas Calvino 
ainda teve a última palavra. Separou dez coroas do seu salário “para assistência 
aos ministros mais pobres”. Todavia neste mesmo ano ele se endividou por causa 


da doença da sua segunda criança, a filhinha que veio a falecer. No ano seguinte 
o Pequeno Conselho aprovou a seguinte resolução: “Resolve-se presentear 
Calvino com toda a mobília pertencente à cidade que ora se encontra em sua 
casa”. Calvino estava agora comendo na sua própria mesa e dormindo na sua 
própria cama! 

Num ano, para ir ao encontro das crescentes despesas com sua saúde, 
Calvino solicitou um empréstimo dos Conselhos. Quando estava pronto a 
restituir a quantia aos Conselhos, eles recusaram aceitá-la. Disse-lhes então “que 
não mais entraria no púlpito” caso não aceitassem a devolução do empréstimo. 
Rejeitou, a seguir, uma parcela do salário que lhe era devido. Noutra ocasião, 
quando os ministros solicitaram a Calvino que pedisse aos Conselhos um 
aumento nos seus salários, ele propôs que os Conselhos diminuíssem o seu 
salário e que distribuíssem tal quantia igualmente aos outros pastores. 

Inimigos, à busca de alguma coisa para criticar, fabricaram falsos 
documentos para provar que Calvino era rico. Calvino respondeu-lhes no seu 
prefácio ao comentário dos Salmos. “Se existirem pessoas que, durante a minha 
existência, não ficarem convencidas de que não sou nem rico nem endinheirado, 
minha morte os convencerá afinal”. E tal aconteceu. Tudo que Calvino possuía 
não somava mais do que (em moeda brasileira, abril de 1966) quatrocentos e 
noventa e cinco mil cruzeiros. Se tivesse vivido mais tempo, teria ficado mais 
pobre ainda, pois tinha recusado aceitar seu salário do último trimestre. Não 
trabalhei por esse salário, disse, e como é que vou aceitá-lo então? 

“Satisfeito com minha humilde condição, sempre me senti alegre numa vida 
de pobreza”. Nisto, também, seguiu Calvino o exemplo de seu Mestre. Calvino 
podia, contudo, alegrar-se com riquezas do tipo que o dinheiro não podia 
comprar. Alegrava-se na beleza que Deus havia colocado no Seu mundo. “Os 
pequeninos pássaros estão cantando de Deus; os animais clamam a Ele; os 
elementos Lhe demonstram temor; as montanhas ecoam o Seu nome; as ondas e 
as fontes dirigem-Lhe seus olhares; a grama e as flores Lhe sorriem”. Estas são 
as riquezas das quais Calvino fala no prefácio ao Novo Testamento de Olivétan, 
no ano de 1535. 

Calvino tinha uma veia cômica. Fazia bons trocadilhos. Sabia rir com seus 
amigos. E de vez em quando, antes que a doença o impedisse, achava tempo 
para recreação. Passeava no seu quintal, donde se avistava o lago. Andava a 
cavalo pelas redondezas juntamente com seus colegas do ministério. Ia, às vezes, 
ao sítio do seu irmão Antoine. 

Havia ocasiões em que achava tempo para jogos. Jogava malha, um jogo 
semelhante ao chinquilho2, que usava discos de ferro chato. Gostava de desafiar 
outros para uma partida de arremesso de chave: o jogador que escorregasse uma 


chave ao ponto mais próximo do lado oposto da mesa seria o vencedor. As vezes 
Calvino jogava bocha“. Estava entretido numa partida de bocha certa tarde de 
domingo quando foi interrompido por uma visita. 

Mas Calvino geralmente não conseguia achar tempo para recreação. Como 
o capitão de um navio em alto mar, ele estava ocupado demais conduzindo o 
navio em segurança ao porto. 

Aquele navio era toda a igreja Protestante, não somente a igreja de 
Genebra. Genebra tinha problemas suficientes para sobrecarregar qualquer 
pastor. Calvino, porém, estava atento ao que transcorria no resto do mundo 
também. Governos e batalhas e tratados e intrigas políticas — sabia os detalhes 
de tudo. Eram-lhe importantes não por si mesmos, mas porque afetavam toda a 
igreja de Cristo, a qual era sempre a principal preocupação de Calvino. 

Para edificar a igreja, Calvino escreveu carta a reis e a príncipes. Aqueles 
que mostravam simpatia pela fé Reformada, dedicava-lhes comentários — 
Hebreus, ao rei da Polônia; Atos dos apóstolos, aos reis da Dinamarca e da 
Suécia; quatro epístolas a um duque alemão. Escreveu um catecismo para os 
Protestantes na Áustria. Enviou uma longa lista de reformas ao imperador Carlos 
V que estava patrocinando outra dieta imperial em Espira. 

Calvino se ocupava especialmente em escrever à Inglaterra durante o 
reinado de sete anos do menino-rei, Edward VI, que faleceu com dezesseis anos 
de idade. O Duque de Somerset, tio do jovem rei, era o Lorde Protetor que 
governara juntamente com vários outros regentes. Thomas Cranmer, arcebispo 
de Canterbury, era um dos regentes. Tinha ajudado Henrique VIII. Cranmer 
estava agora ocupado na promoção da Reforma e na transformação da igreja na 
Inglaterra. 

Calvino vibrava ao ver outra grande nação entrando no grupo Protestante. 
Fez o que pode com sua pena para fortalecer a igreja na Inglaterra. Dedicou, em 
1548, seu comentário sobre I Timóteo ao Duque de Somerset. O comentário foi 
acompanhado de uma longa carta sugerindo reformas para a igreja inglesa. Que 
o Senhor o faça “um reparador do Seu templo”, escreveu Calvino, “para que os 
tempos do rei, seu sobrinho, possam ser comparados aos de Josias”, o menino- 
rei do Velho Testamento. O duque sentia-se agradecido pelos escritos de 
Calvino. A duquesa enviou-lhe um anel. 

Dois anos e meio mais tarde, Calvino enviou um ministro como mensageiro 
especial ao rei, que estava com quatorze anos de idade. O pastor levou cópias 
dos dois últimos comentários de Calvino, sobre Isaías e sobre as epístolas de 
Tiago, Pedro, João, e Judas. Eram dedicados “Á Sua Alteza Serena, Edward VI, 
Rei da Inglaterra, um Verdadeiro Príncipe Cristão. 

Uma ano antes da morte de Edward VI, Calvino enviou-lhe outro presente 


escrito. Era um pequeno livro, Quatro Sermões do Mestre João Calvino. Na 
carta que acompanhava o livro, Calvino fala eloquentemente: “Ser rei é coisa 
deveras importante, e... sobre um país como o vosso; não tenho dúvidas que 
considerais o ser Cristão muito melhor e sem comparação. É, por conseguinte, 
um privilégio incalculável o que Deus vos concedeu, Excelência, o de ser um rei 
Cristão.” 

Calvino não podia falar assim aos reis da França. As perseguições 
continuavam com Francisco I e Henrique II. Nos quarenta e quatro anos dos 
reinados destes dois reis, cinquenta mil Protestantes foram mortos. Outros 
milhares fugiram para o exílio. Em Meaux, onde os primórdios de uma reforma 
francesa foram fortes trinta anos antes, quatorze homens foram enforcados num 
círculo de pelourinhos na praça do mercado e depois queimados. Um professor 
de Paris permaneceu seis semanas numa cova estreita onde não podia ficar de pé 
e nem deitar-se, tendo sido, finalmente, queimado vivo. O povo Waldense, 
piedoso e trabalhador, que morava nos vales do sudeste da França, foi 
horrivelmente massacrado. Um cardeal tinha contado mentiras ao rei a respeito 
deles. Em 1545 três mil Waldenses — homens, mulheres, e crianças — foram 
mortos. Quarenta mulheres fugiram para dentro de um paiol. Os soldados 
incendiaram o paiol que estava cheio de feno. Impelidas para fora, as mulheres 
eram lanceadas pelas armas dos soldados. Vilas Waldenses e roças tranquilas 
foram destruídas. Algumas pessoas perambulavam famintas pelas florestas. 
Outras conseguiram escapar para a Suíça, onde relataram os horrorosos 
acontecimentos. 

Estas perseguições abalaram Calvino profundamente. Ele escreveu muitas 
cartas a pessoas de influência. Fez duas viagens às outras igrejas da Suíça, 
ajuntando dinheiro para os refugiados, persuadindo as igrejas e cantões a 
escreverem protestos veementes ao rei da França. O rei francês respondeu 
secamente que os cantões da Suíça deveriam se preocupar com os seus próprios 
assuntos. 

No meio das perseguições francesas e das brigas na igreja alemã, Calvino 
trabalhava para conseguir alguma unidade entre as igrejas, pelo menos entre si e 
os seguidores de Zuínglio. Tinha esperança de conseguir acordo com os 
Luteranos. Mas tal esperança tornava-se cada vez menos possível, com o 
temperamento imprevisível de Lutero, a relutância de Melanchton em tomar uma 
atitude firme e o aparecimento de líderes radicais nos estados Luteranos após a 
morte de Lutero. Calvino trabalhava agora esperançosamente com os líderes dos 
seguidores de Zuínglio. 

O obstáculo ao acordo era a interpretação da Ceia do Senhor. Em 1548, 
Calvino escreveu a Bullinger, o líder dos seguidores de Zuínglio. “Eu poderia 


crer que Cristo está presente na Ceia do Senhor numa maneira mais ampla do 
que você considera que Ele esteja”, escreveu Calvino, mas “por causa disso não 
deixaremos de crer no mesmo Cristo, e sermos um nEle”. Enviou, a seguir, vinte 
e quatro artigos sobre o assunto da Ceia do Senhor, para serem usados como uma 
base de discussão. 

Seis semanas após a morte de Idelette, foi para Calvino um conforto ir com 
Farel a Zurique para conversar com Bullinger e outros. A união parecia próxima. 
Calvino tinha recebido uma carta de Bullinger, à qual tinha respondido: “Parece 
que nunca recebi coisa mais agradável das suas mãos... Estou muito contente que 
quase nada... nos impede de concordar agora, mesmo por palavras... Jamais será 
por minha causa que deixaremos de nos unir numa sólida paz, pois que 
unanimemente professamos o mesmo Cristo”. 

A demonstração desta união foi o Consensus de Zurique, de 1549, escrito 
quase totalmente por Calvino. Nos dois anos seguintes, as igrejas suíças 
apuseram suas assinaturas ao Consensus. Pelo menos na sua terra adotiva 
Calvino poderia render graças pela unidade entre as igrejas. Dois anos após a 
morte de Calvino, na famosa Confissão Helvética de 1566, a união das igrejas 
suíças foi completada, como sempre esperava o pastor de Genebra. 

Na Inglaterra, o Arcebispo Cranmer também tinha esperanças de união 
entre as igrejas. Muitos líderes ingleses durante o reinado de Edward VI 
inclinavam-se pelos ensinos de Calvino. Bucer estava na Inglaterra também, e 
exerceu muita influência até a sua morte. Cranmer queria reunir um sínodo para 
discutir diferenças doutrinárias entre os Protestantes. Escreveu a Calvino, a 
Bullinger, e a Melanchton: “Rogo que delibereis entre vós quanto aos meios 
pelos quais esse Sínodo poderá reunir-se com a melhor conveniência”. A Igreja 
de Roma estava na época promovendo o Concílio de Trento. “Haveremos de nos 
omitir na convocação de um santo sínodo... para a restauração e propagação da 
verdade?”, perguntou Cranmer em 1552. 

O menino-rei da Inglaterra (Edward VI) morreu no ano seguinte. O sínodo 
nunca foi realizado. O próprio Cranmer morreu queimado na estaca durante o 
reinado de Maria, a Sanguinária. Mas Calvino, para quem a unidade das igrejas 
Protestantes era coisa tão preciosa, tinha respondido à proposta do arcebispo: 
“Isso me preocupa tanto que, caso eu pudesse prestar algum serviço, não 
hesitaria em atravessar até dez mares, se necessário, para assim fazê-lo... quisera 
eu estar tão apto quanto disposto estou”. 

Calvino, o amigo fiel e confortador, o homem humilde para quem o 
dinheiro era nada, o pastor visionário que zelava pelas igrejas de Cristo em toda 
a parte e pela unidade delas trabalhava sem esmorecimento — este homem era 
também um guerreiro impoluto no estabelecimento do reino do seu Mestre e no 


tornar a igreja do Mestre pura e santa. Não era um batalhador nato como Lutero 
e Farel. Mas quando a obra do Senhor exigia lutas, Calvino estava pronto. 


VII. Novas lutas 
Inimigo após inimigo aparecia em Genebra para brigar com Calvino. 

Primeiro, e inesperadamente, veio o professor com vinte e seis anos de 
idade que o próprio Calvino tinha nomeado como diretor do ginásio. 

Sebastião Castellio estava fazendo uma tradução do Novo Testamento. 
Queria que fosse uma tradução popular e na linguagem do povo. Pediu a Calvino 
que recomendasse a sua publicação. Para Calvino, a tradução parecia tosca e, em 
alguns pontos, inexata. Mas não tinha o tempo suficiente, dentro das suas 
múltiplas tarefas, para argumentar com Castellio sobre cada frase inaceitável. 
Castellio irritou-se porque Calvino não estava disposto a recomendar sem 
reservas a tradução. 

Havia certas coisas nas doutrinas e crenças de Castellio que Calvino não 
podia tampouco recomendar. O jovem diretor achava que o livro Cantares de 
Salomão não era um livro inspirado da Bíblia. É somente uma descrição muito 
humana de uma das paixões de Salomão, dizia Castellio. Não concordava com as 
palavras “desceu ao Hades” no Credo dos Apóstolos. E não aceitava tampouco a 
doutrina da eleição — que Deus, antes do início do mundo, escolhera os que 
seriam salvos. 

Tudo isso tinha sido tolerado até que Castellio requereu admissão como um 
dos pastores de Genebra. Afirmou que o salário de diretor era baixo demais. O 
Pequeno Conselho aprovou o pedido, mas o poder final para recomendar 
pastores pertencia ao Conselho da igreja. Sob a liderança de Calvino, o Conselho 
da igreja recusou o pedido de Castellio, por causa das ideias e doutrinas 
condenáveis que esposava. Em vez disso, o Conselho das igrejas preferiu pedir 
aos conselhos da cidade que aumentassem o salário do diretor. 

Com raiva pela recusa de sua admissão ao ministério, Castellio demitiu-se 
da direção do ginásio. Calvino ofereceu-lhe cartas de recomendação a Viret em 
Lausanne. “Estou verdadeiramente preocupado com ele”, escreveu Calvino. 
“Ajude-o no que for possível”. 

Mas Castello não encontrou nenhum emprego como professor em 
Lausanne, resolvendo voltar a Genebra. Numa tarde de 1544, apareceu numa 
reunião semanal de ministros e leigos, em número de sessenta, que ouviam a 
explicação que Calvino dava às palavras de Paulo: “Em tudo recomendo-nos a 
nós mesmos como ministros de Deus...”. 

Castellio levantou-se de repente e interrompeu a palestra. “Os ministros de 
Genebra não são como Paulo”, disse sarcasticamente. “vocês obedecem suas 


próprias inclinações, vocês se enraivecem com facilidade, vocês perdem tempo 
brincando e bebendo, suas vidas são livres e desenfreadas. Vocês não poderiam 
parecer menos com Paulo”, aduziu. Calvino nada respondeu. Controlando-se 
fechou a Bíblia e saiu da sala. 

O Pequeno Conselho incluiu na pauta o assunto da ofensa pública de 
Castellio aos ministros de Genebra. Ordenaram a Castellio que abandonasse a 
cidade. Saiu com cartas de recomendação de Calvino e dos ministros, os quais 
estavam prontos a recomendá-lo como professor embora não aprovassem sua 
admissão ao ministério. Mas Castellio levou consigo um ódio amargo de Calvino 
— um ódio que foi mais tarde reiterado ao publicar um livro denunciando a 
queima de Serveto. 

O próximo inimigo a desafiar Calvino foi Pierre Ameaux, cuja esposa era 
uma das mais notórias Libertinas de Genebra. Ela tomava tanta liberdade que 
vivia em amor promíscuo com uma variedade de homens. Calvino 
aparentemente recomendara uma separação ao casal, mas o Pequeno Conselho 
demorou em sancionar o divórcio formal de sua esposa infiel. O divórcio foi 
finalmente aprovado e a mulher passou seis meses na prisão. Mas Pierre 
Ameaux ficou aborrecido pela demora do divórcio, que levou um ano e meio. E 
ele tinha outro motivo para preocupação. Seu negócio consistia na fabricação de 
cartas de baralho. Desde a volta de Calvino — com a execução das leis da cidade 
— ocorrera uma vertiginosa queda na venda de suas cartas. 

Certa noite, Ameaux convidou quatro amigos para o jantar. Estimulado pelo 
vinho, tornou-se eloquente contra o pregador francês na Rua do Canhão. 
Queixou-se a alto e bom som enquanto seus amigos o apoiavam abanando as 
cabeças. Eram amigos bifrontes, que imediatamente relataram toda a oração aos 
Conselhos, dos quais Ameaux era membro. Ameaux foi preso e colocado na 
cadeia para aguardar a sentença. Calvino pediu que a sentença não fosse pesada. 
Mas solicitou que fosse pública a fim de que o povo ficasse de sobreaviso. O 
Pequeno Conselho, ao contrário, resolveu que Ameaux apenas deveria pedir 
desculpas aos ministros numa sessão reservada. 

Tal resolução irritou Calvino. Toda a cidade sabia do incidente com 
Ameaux. Outras ofensas eram frequentemente punidas por humilhação pública 
nas ruas. E agora esse homem escapava com um simples pedir de desculpas atrás 
de portas fechadas. Apoiado por outros ministros, Calvino exigiu uma punição 
pública para o homem que tinha desafiado as doutrinas da igreja e difamado um 
dos seus ministros. 

Os inimigos de Calvino descobriram uma oportunidade para fazer algumas 
agitações. Os murmúrios e ameaças começaram logo a soar com maior volume. 
Os cidadãos passaram a limpar os seus trabucos. A maior desordem se localizava 


no distrito de Saint Gervais, no outro lado do rio, onde residia Ameaux. Para 
aquietar o povo, o Pequeno Conselho marchou em séquito solene por sobre a 
ponte e permaneceu em posição de sentido enquanto se levantava um pelourinho 
na Praça de Saint Gervais. 

O Pequeno Conselho logo passou uma nova resolução. Pierre Ameaux, 
tendo falado contra Deus, contra os Conselhos e o Mestre Calvino, teria que 
caminhar pela cidade, “sua cabeça descoberta e uma tocha de cera acessa em 
suas mãos”; teria que ajoelhar-se “na frente do prédio dos Conselhos, perante o 
Conselho sentado em tribunal, dizendo e confessando numa voz alta e clara que, 
contra Deus, a verdade, e o direito você declarou que o Mestre João Calvino 
tinha proclamado doutrina falsa. você será então conduzido pela... cidade... às 
três praças principais... e em cada um destes três lugares você fará uma confissão 
semelhante de joelhos, a tocha em suas mãos, para servir de exemplo aos 
outros”. 

Era 5 de abril de 1546 quando Pierre Ameaux fez como lhe fora ordenado. 
As multidões curiosas ajuntaram-se para observar — e lembrar. 

O povo logo se convenceu de que Calvino esperava que os Conselhos 
executassem a lei para todos, sem distinção. Talvez fosse um consolo aos pobres 
saberem que dinheiro, alta sociedade, ou ser membro dos Conselhos não davam 
a ninguém a liberdade de quebrar a lei. Tal fato não servia de conforto para 
aqueles cidadãos bem postos conhecidos como Libertinos. Odiavam Calvino 
pela disciplina que tentava trazer à sua cidade corrupta. Odiavam-no por ser um 
estrangeiro. Os Libertinos lutavam contra Calvino às escondidas e abertamente. 
Lutavam contra ele usando o método de tomar partido com todo o novo inimigo 
que aparecesse para desafiá-lo. Outros inimigos vinham e iam, mas demorou 
quatorze anos para que os Libertinos fossem derrotados. 

Uma família Libertina especialmente odiava Calvino por aquilo que ele 
estava tentando fazer. Era a família Favré, uma rica e tradicional família, 
sequiosa dos seus prazeres. François, o pai, duas ou três vezes condenado por 
adultério, tinha dito que gostaria de ser um síndico para reabrir as casas de 
prostituição em Genebra. Gaspard, um dos filhos de Favré, tinha estado também 
na prisão por imoralidade. Ao ser solto, maldosamente reunira alguns dos seus 
amigos desordeiros para um jogo especial junto à igreja onde Calvino estava 
pregando. Havia outro filho, João, o qual, no seu próprio casamento, 
debochadamente sacudira a cabeça em lugar de responder afirmativamente. 

Mas a filha de Favré, Francesca, era a pior de todos. Que mulher terrível! 
Sua linguagem era de baixo calão. Não respeitava nenhuma autoridade. Mesmo 
assim, Francesca havia casado com Ame Perrin, um conselheiro e o capitão geral 
da milícia da cidade. 


Em março de 1546, logo antes de Ameaux atravessar a cidade pedindo 
desculpas, Francesca e o seu marido Perrin dançaram numa recepção de 
casamento com um síndico chamado Corna e outros. Anos antes da vinda de 
Calvino a Genebra, a cidade havia promulgado leis contra a dança. Agora, pela 
insistência do Conselho da igreja, as leis estavam sendo executadas. 

O síndico Corna desculpou-se sinceramente quando trazido perante o 
Pequeno Conselho. Mas Francesca gritara e se enfurecera ao ser trazida perante 
o Conselho. Reservara os piores palavrões para Calvino e os conselheiros. Os 
beleguins tiveram que arrastar Francesca para fora para acabar com a gritaria. 
Seu marido, Ame Perrin, lembrou-se subitamente que tinha de fazer uma viagem 
a Lyons, e, assim, escapou momentaneamente ao seu castigo. Francesca 
permaneceu na cadeia por algum tempo. Como odiava a Calvino! Que tivesse 
cuidado, ela ameaçou, ou ele “acenderia um fogo adormecido” e seria 
novamente expulso da cidade. 

Calvino tentou por várias vezes fazer as pazes com a família Favré, 
especialmente com Ami Perrin — o qual tinha sido um dos mensageiros 
enviados a Estrasburgo para trazê-lo de volta a Genebra. Perrin gostava da vida 
livre e fácil. No entanto, se a sua esposa, uma “fúria monstruosa”, não o tivesse 
incitado, ele teria sido persuadido. Numa carta firme, mas apelante a Perrin, 
Calvino disse-lhe que não se incomodava com as ameaças de Francesca. “Não 
voltei a Genebra para repouso ou lucro”, escreveu, “e nem lamentaria ser 
forçado a sair dela. A... segurança da igreja e do estado me dispuseram a voltar... 
e somente com meu último suspiro é que abandonarei minha devotada fidelidade 
a este lugar”. Instando Perrin a reconhecer que as leis devem ser cumpridas com 
imparcialidade, Calvino apelou: “Que o Senhor lhe revele quão preferidas 
devem ser as punições de um sincero amigo do que a lisonja traiçoeira de 
outrem”. 

Mas a raiva de Ami Perrin e da família de sua esposa continuava a 
borbulhar. Mais dois homens se apresentaram para serem líderes Libertinos ao 
lado de Perrin. Um deles era Philibert Berthelier. Seu pai tinha sido um famoso 
patriota que morrera lutando pela liberdade de Genebra. Philibert não era grande 
assim. Era exibido e cabeçudo. O outro homem do trio de líderes Libertinos era 
o simpático Pierre Vandel. Vandel gostava de aparecer em público cercado de 
pajens e admiradores, com seus dedos cheios de ouro. Tinha também estado na 
prisão algumas vezes pelo seu comportamento desenfreado e pelo seu falar 
insolente ao Conselho da igreja. 

Estes três — Perrin, Berthelier, Vandel — conduziram Calvino a oposição 
da cidade contra a ordem e a pureza que Calvino buscava estabelecer. Não 
perdiam uma oportunidade para contestar Calvino. Em 1547 a contenda girou 


em torno de culatras talhadas. Para a parada anual e a festa de tiro ao alvo, Ami 
Perrin queria que os seus milicianos vestissem culatras curtas e apertadas, 
talhadas nos lados. Solicitou que tal assunto fosse decidido pelo apoio dos 
Conselhos de Duzentos. Perrin esperava apontando o caminho a que tal falta de 
modéstia e luxo poderia levar. O Conselho de Duzentos tomou resolução contra 
as culatras talhadas. 

Ami Perrin, a quem Calvino chamava de “nosso César cômico,” a seguir 
“saiu apressado numa viagem... para evitar estar presente na parada pública” 
onde os seus milicianos não estariam marchando com suas novas culatras. 

Perrin tinha perdido a batalha das culatras talhadas. Mas ele e seus 
companheiros ainda não haviam entregado os pontos a Calvino. 


VIII Novos apuros 
O descontentamento ardia lentamente, pronto a explodir em chamas. 

O Conselho da igreja realizava a sua tarefa com fidelidade. Cada um dos 
doze presbíteros cuidava bem do seu distrito. Nas manhãs das quintas-feiras os 
acusados pelo Conselho da igreja de quebrar as leis da cidade eram trazidos 
perante o Pequeno Conselho para serem punidos. Havia, por exemplo, o homem 
que ficava em casa jogando baralho durante o sermão dominical. E os rapazes 
que fizeram algazarra na igreja. E o cidadão que ouvira o orneio de um burro e 
falara sarcasticamente: “Ele canta um bom salmo”. Este último foi expulso da 
cidade por três meses. E havia o número infindável de bêbados, ladrões, 
briguentos, adúlteros, e outros contraventores. 

A cidade famosa pela imoralidade e vício ainda estava longe de assemelhar- 
se a uma congregação do povo de Deus. Os Conselhos frequentemente agiam 
com indecisão. Calvino e seus colegas sempre instavam, censuravam, 
denunciavam, e apontavam o caminho da Palavra de Deus a uma cidade e a uma 
igreja. 

As bodegas foram fechadas por um tempo. No seu lugar, apareceram 
lugares para comer e beber chamados abbayes. A Bíblia francesa estava sempre 
em exposição nas abbayes. Nenhum freguês seria servido sem que primeiro 
orasse. As abbayes fechavam às nove da noite. 

Mas a reforma de Genebra foi uma longa batalha. 

Em julho de 1547, Francesca Perrin teve outra briga com o Conselho da 
igreja. Chamada perante os ministros e presbíteros para explicar algum mau 
comportamento, ela desencadeou sua pior linguagem sobre o pastor Abel 
Poupin. Então, para escapar à sentença do Pequeno Conselho que por certo viria, 
Francesca resolveu sair da cidade por um tempo. A caminho do portão da cidade 
ela viu o ministro Poupin caminhando na rua estreita. Esporeando seu cavalo, 


tentou atropelá-lo. Tendo falhado neste propósito, lançou-lhe alguns palavrões ao 
fugir a galope. 

No dia seguinte, uma carta anônima apareceu misteriosamente no púlpito 
de Saint Pierre. Estava escrita num dialeto que poucas pessoas em Genebra 
podiam falar ou escrever. Começava da seguinte maneira, dirigida ao ministro 
Poupin cujo nome significava “bochechudo”: “Grande barrigudo, você e seus 
colegas fariam bem em controlar suas línguas... se nos castigarem demais, 
ninguém lhes protegerá... Amaldiçoarão a hora em que deixaram de ser 
monges... Quando a gente aguenta demais, a gente se vinga... Não teremos tantos 
senhores. Lembrem-se das minhas palavras”. 

Um dos poucos que podia escrever e falar o dialeto de Savoy usado na carta 
era Jacques Guet, um ex-cônego, sobre quem havia caído a suspeita de ter dado 
início à trama para envenenar Viret e Farel antes da vinda de Calvino a Genebra. 

Guet morava sozinho e era conhecido por sua vivência imoral. Quando os 
Conselhos deram uma busca na casa, encontraram algumas cartas e escritos nos 
quais Guet zombava da igreja e do estado. Como traição escrevera coisas 
parecidas. Sob os métodos comuns de tortura usados naqueles dias, Guet 
“confessou” ter escrito a carta anônima que fora colocada no púlpito. Embora 
sem unanimidade, os Conselhos o sentenciaram “a ter a cabeça cortada acima 
dos ombros, e seu corpo amarrado ao pelourinho e sua cabeça pregada em 
cima”. De acordo com as leis dos seus dias, Jacques Guet recebeu uma sentença 
justa. Três anos depois da sua execução, encontraram, numa rachadura na parede 
da sua casa, um manuscrito de vinte e quatro páginas contendo linguagem 
lasciva contra Cristo, a virgem Maria, e os apóstolos. Cristo era chamado, entre 
outras coisas, um louco imprestável, a virgem Maria era chamada de meretriz, e 
os apóstolos de safados miseráveis. 

Na realidade, Calvino quase nada teve com o caso de Guet. Mas o povo se 
agitou com o assunto, relacionando-o com as reformas de Calvino na cidade. 
Eram cada vez mais influenciados pelos Libertinos. 

Num dia de dezembro de 1547, o Conselho de Duzentos iria reunir-se. 
Calvino, a caminho para dirigir-lhes a palavra, ouviu gritos e brigas no pátio do 
prédio dos Conselhos. Correu para onde vinha o barulho e deparou-se com os 
conselheiros empunhando suas espadas numa enorme balbúrdia. O franzino 
homem com toga preta intrometeu-se no meio da rixa bradando: “Se quereis que 
o sangue corra, começai com o meu?. Os amigos “puxaram-me para aqui e ali, 
para que eu não sofresse ferimentos”. Espantados e um tanto envergonhados, os 
conselheiros zangados entraram resmungando na sala do Conselho, onde 
Calvino lhes falou ardente e seriamente. 

Mas não tinha ilusões sobre o efeito das suas palavras. Era como se 


estivesse “contando uma história a surdos”, disse. Acabrunhado e desiludido, 
escreveu a Viret: “A maldade deles atingiu tal ponto, que desespero de continuar 
nesta igreja por mais um tempo. Creia-me, estou arrasado e quebrantado, a 
menos que Deus para mim estenda a Sua mão”. E, a Farel: “Que o Senhor ouça 
as suas orações incessantes a meu favor”. 

Perrin e seus companheiros sorriam de satisfação. Era a primavera de 1549, 
e as leis tinham trazido mais Libertinos aos Conselhos. No Conselho de 
Duzentos estavam em número igual aos adeptos de Calvino. Embora não 
conseguissem o mesmo sucesso no Pequeno Conselho, lá também aumentaram a 
sua influência. Perrin foi eleito síndico, surpreendentemente. Estava eufórico 
com a vitória. 

Os Libertinos tornaram-se mais ousados. Calvino caminhava pelas ruas, 
cercado de insultos. Até as crianças zombavam dele, eliminando letras do seu 
nome e chamando-o Caim (Cain). Outras pessoas o desabonavam dando a seus 
cachorros o nome de Calvino. Certo dia, um grupo rude o empurrou na ponte 
que atravessava o gélido Ródano. Era tudo como nos dias de 1538, quando fora 
expulso da cidade. 

Isso acontecia quando Idelette estava morrendo na casa da Rua do Canhão, 
quando o ódio Libertino contra Calvino alcançava novas alturas. 

Atacado de todos os lados, deixado só pela morte da esposa, dizia: “Creia- 
me, estou arrasado e quebrantado, a menos que Deus para mim estenda a sua 
mão”. 

Dois novos inimigos, ambos ex-monges, apareceram para atacar a teologia 
de Calvino. Os Libertinos acolhiam com alegria tal colaboração. Primeiramente, 
em 1551, veio Jerome Bolsec, “o qual, tendo largado o capuz de monge, tornou- 
se um daqueles perambulantes”. Bolsec também posava como perito em 
teologia. Criticava aos outros a teologia de Calvino, embora não enfrentasse o 
próprio Calvino. Numa certa sexta-feira, pregava o pastor de uma vila dos 
arredores. No período de discussão após o sermão, Bolsec levantou-se, 
denunciando a doutrina da eleição. É bobagem, dizia, uma peça detestável de 
estultícia. Transformais Deus num tirano. E se Deus decidiu tudo desde o 
princípio, Ele mesmo é responsável pelo pecado. Esse Calvino, que vos ensina 
tais coisas, é um impostor. Sois loucos se seguis a sua liderança. 

Sem ser visto, Calvino tinha chegado à igreja em tempo para a discussão. 
Do fundo da sala, ouvia a invectiva de Bolsec. Então, para a surpresa do ex- 
monge, Calvino veio à frente para refutar Bolsec e defender a doutrina da 
eleição. Com sua fantástica memória, citou a Bíblia profusamente como também 
os autores patrísticos, tais como Agostinho. Num argumento sobre as Escrituras, 
haveria alguém que pudesse enfrentar Calvino? O Pequeno Conselho resolveu 


botar Bolsec para fora da cidade. 

Na sua velhice, e com o seu ligeiro contato com Calvino, Bolsec produziu 
um livro sobre a vida do reformador de Genebra. De todos os livros escritos 
pelos inimigos de Calvino, este é provavelmente o que está mais cheio de 
mentiras maliciosas, acusações e invencionices. 

Mais uma vez, em 1552, o Pequeno Conselho reuniu-se com a finalidade de 
ouvir debates sobre a doutrina da eleição. Desta vez, era um natural de Genebra, 
um monge que por algum tempo se tornara um eremita. Zeraphin Trolliet uniu-se 
aos Libertinos, e estava agora pronto a provar que Calvino, nas suas Institutas, 
fazia de Deus o autor do pecado, e estava assim, por conseguinte, ensinando uma 
doutrina falsa na igreja de Genebra. 

O assunto foi demorado e cansativo. Farel e Viret vieram a Genebra para se 
postarem ao lado de Calvino. O pobre secretário de atas, que desconhecia o 
linguajar teológico, escreveu na ata: “Tendo ouvido... suas respostas, agora 
repetidas com frequência...”. E o Pequeno Conselho passou uma resolução que 
tinha a intenção de satisfazer a todos. Declarava que “as Institutas... foram bem 
escritas e com inspiração, sendo a sua (de Calvino) doutrina a doutrina de Deus”. 
Mas a resolução também declarava que Trolliet era um homem bom e um bom 
cidadão. E assim terminou o assunto, embora sem solução. 

Inimigos nas ruas e nos Conselhos de Genebra. Dificuldades por toda a 
parte. O pastor da Rua do Canhão os enfrentava enquanto o seu corpo clamava 
por descanso e paz. De vez em quando a sua asma dava lugar a ataques de 
pleurisia. Pela necessidade de falar — no púlpito, na sala de aula, no conselho e 
em casa — era forçado a projetar as palavras deliberadamente porquanto não 
respirava com facilidade. Nem sempre podia Calvino sentar-se ou locomover-se 
confortavelmente por causa de severas hemorróidas. E as excruciantes dores 
produzidas pelos cálculos na vesícula e na bexiga o atormentavam também. 
Quando podia suportar as hemorróidas, montava seu cavalo e saía a galope, na 
esperança de fazer soltar os cálculos para os quais a sua época não conhecia 
cirurgia. E as dores de cabeça — haveria dias quando as não sentisse? Algumas 
vezes sentia-se cego pela dor, ou passava a noite acordado. Muitas vezes tomava 
somente uma refeição por dia. Cáibras, indigestão, e gripe eram problemas 
constantes. 

Durante esses anos de ameaças e insultos e dificuldades, o homem doente, 
humilhado por inimigos, não podia divisar adiante a vitória. Lentamente, 
paulatinamente, a pregação, o catecismo e a disciplina começavam a encontrar 
guarida nos corações de muitos em Genebra. Essas pessoas, no entanto, não 
publicavam tal fato como faziam os Libertinos ao combater Calvino. Mas 
começavam a perceber que o caminho de Calvino, o caminho da Palavra de 


Deus, com toda a severidade na maneira de percorrê-lo conforme os ensinos de 
Calvino — este era um caminho melhor do que a vida livre e de bazófia de gente 
como Perrin e sua esposa a megera Francesca. 

Mesmo nos Conselhos, onde os Libertinos tinham grande força, a maioria 
reconhecia que Calvino tinha de permanecer em Genebra para o bem de 
Genebra. Esses homens poderiam se unir para importuná-lo ou recusar os seus 
pedidos. Algumas vezes contribuíam para colocar obstáculos no seu caminho. 
Induziam-no à raiva. Mas reconheciam que dele não poderiam abrir mão. Havia 
algo na sua honestidade inatacável, no seu caráter impoluto, na sua mente 
brilhante, e, acima de tudo, na sua absoluta dedicação ao seu Mestre e à Palavra 
do seu Mestre — algo que o prendia a Genebra — ou em qualquer outro lugar. 
Por maior que fosse a oposição gerada pelos Libertinos, os Conselhos jamais 
pediriam a Calvino que saísse outra vez da sua cidade. 

No entanto, apesar desses vislumbres de vitória, a maior batalha ainda 
estava pela frente. 


IX. Miguel Serveto 
Um homem foi queimado na estaca numa colina fora de Genebra. 

Era esta, estranhamente, a segunda vez que o homem fora queimado por 
heresia. Quatro meses antes, fora queimado pela Igreja de Roma. Mas os 
seguidores do Papa tinham exercido suficiente cuidado. O herege tinha escapado 
da prisão onde estava preso. E então, zangados e frustrados, queimaram somente 
um boneco de palha — ou teria sido um quadro? — do seu prisioneiro, 
juntamente com cinco fardos dos seus últimos escritos. Foi a cidade Protestante 
de Genebra que queimou o homem de verdade. 

Miguel Serveto, o homem da Espanha, herege por duas vezes queimado, 
teve origem semelhante à de Calvino. Era, também, filho de rábula, irmão de um 
padre, estudante de direito, e um seguidor do Papa. Como Calvino, começara a 
estudar a Bíblia nas suas línguas originais quando ainda estudante de direito. 
Com a idade de dezoito anos, Serveto passara a ter uma crença que lhe custaria a 
vida vinte e cinco anos mais tarde. 

Deus não é três pessoas, dizia Serveto. Pelo contrário, a crença na Trindade 
faz de Deus um monstro de três cabeças. “Não se encontra nas Escrituras 
nenhuma palavra sobre a Trindade ou sobre as suas pessoas”, insistia o espanhol. 
Jesus é um homem, e não o Filho eterno de Deus. “O Espírito Santo não é um 
ser distinto”, mas sim o espírito de Deus enviado ao mundo. Com vinte anos de 
idade, Miguel Serveto publicara seu primeiro livro contendo essas ideias 
revolucionárias. Foi, dali por diante, um homem marcado. 

Em Estrasburgo, onde o volume foi impresso em 1531, e em Basileia, os 


Conselhos das cidades proibiram a vendagem do livro. Os líderes Protestantes 
dessas cidades taxaram-no de blasfemo. Lutero, Melanchton, Bucer, Bullinger e 
Zuínglio falaram contra o livro. 

Serveto sabia o que diria a Igreja de Roma sobre o seu primeiro livro. 
Quando a notícia de sua publicação atravessou as montanhas da Espanha, o 
Supremo Conselho da Inquisição Espanhola ordenou que o seu autor fosse 
trazido de volta à sua terra natal, de qualquer jeito. Prometam-lhe favores, 
mintam-lhe, ordenem-lhe — façam tudo para que possamos tê-lo em nossas 
mãos, disse o Supremo Conselho. Até seu próprio irmão, um padre, foi enviado 
para persuadi-lo a voltar. 

O que faria Serveto? Os Protestantes rejeitaram-no e proibiram seu livro. A 
Igreja de Roma o escoltaria diretamente à estaca para ser queimado. Serveto 
considerou a ideia de ir às Américas recentemente descobertas. Foi então que 
encontrou uma solução mais fácil. Mudou seu nome para Michel de Villeneuve, 
segundo o nome da cidade onde nascera, e viveu por vinte anos sem ser 
descoberto. 

Serveto tinha vinte e dois anos de idade quando aparecera em Paris e 
marcara um encontro com João Calvino, recentemente convertido naquela 
época. Por algum motivo, Serveto não fora ao lugar marcado embora Calvino 
esperasse por ele ali com risco da própria vida. 

Nos anos seguintes, o inquieto e brilhante Servertus fizera muitas coisas. 
Editara uma geografia do mundo para um publicador de Lyons. Estudara 
medicina em Paris e foi provavelmente, o primeiro homem a descobrir como é 
que o sangue circula nos pulmões. Dera palestras sobre geografia e astrologia. 
Noticiara o eclipse de Marte pela Lua. Aventurara-se, até, a prognosticar pelas 
estrelas o que iria acontecer a homens e nações. Por isso, e por ter falado 
insolentemente a um professor, Serveto fora julgado pelo parlamento francês. 
Defendera-se com tanto sucesso que conseguiria escapar somente com uma séria 
repreensão, e com a proibição dos seus opúsculos sobre astrologia. Ninguém 
tivera suspeitas sobre sua verdadeira identidade. 

Passou a viver doze anos pacíficos na cidade francesa de Vienne, perto de 
Lyons. Editava livros e praticava medicina. Era um seguidor modelar de Roma e 
um grande amigo do arcebispo, o qual nunca sonhou que Serveto considerava o 
Papa a “mais vil das bestas, a mais descarada das meretrizes”. Enquanto Serveto 
continuava sua existência bifronte, ocupava-se com outro livro. João Calvino 
tinha chamado de Institutas a sua obra-prima. Serveto chamou o seu de 
Restitutas, como se estivesse agora restaurando a verdade da religião cristã à sua 
forma mais pura. 

Em 1546 e 1547, quando tinha trinta e cinco anos de idade, Serveto 


escreveu a Calvino. Calvino respondeu-lhe com cortesia e enviou-lhe uma cópia 
das suas Institutas. A cópia foi-lhe devolvida com anotações insultantes. 
Serveto enviou-lhe mais cartas compridas, num total de trinta, nas quais se 
dirigia a Calvino com condescendência e aspereza. Enviou-lhe, também, um 
manuscrito das Restitutas. Mas Calvino sentiu que seria uma perda de precioso 
tempo continuar a discutir com Serveto. Deixou de escrever-lhe. Numa carta a 
Farel, disse: “Serveto acaba de me remeter, juntamente com sua carta, um longo 
volume dos seus delírios. Se eu consentir ele virá para aqui, mas não darei minha 
palavra, pois se vier, se a minha autoridade tem algum valor, não permitirei que 
ele saia daqui vivo”. Calvino, no entanto, apesar de saber a identidade real de 
Serveto, não tomou nenhuma providência para revelá-la às autoridades Católico- 
Romanas em Vienne. 

Seis anos depois, as Restitutas foram publicadas secretamente fora da 
cidade de Vienne. Os dois tipógrafos, cunhados, tinham ambos vivido em 
Genebra. Um tinha sido Libertino. O outro simpatizava com as ideias de 
Calvino. Este aparentemente não percebeu o que o seu cunhado concordara em 
publicar. No lugar do seu nome, Serveto usou somente as iniciais M.S.V. 
(Miguel Serveto Villeneuve) na página titular. Mas incluiu as trinta cartas de 
Calvino no apêndice do livro. 

Ao mesmo tempo, na vizinha cidade de Lyons, cinco ministros Protestantes 
jaziam na prisão. Tinham recentemente concluído seus estudos na Suíça e 
estavam voltando como missionários à França, sua terra natal. Foram 
descobertos três horas após atravessarem a fronteira, e colocados na prisão. Todo 
o mundo Protestante estava preocupado com a sorte deles. Cartas de protesto e 
mensageiros vinham em profusão das cidades e igrejas suíças. Calvino escreveu 
também. Enviou, outrossim, lindas cartas de conforto e encorajamento aos cinco 
jovens pregadores, os quais ficaram aprisionados um ano até que foram 
acorrentados em grupo e queimados vivos em maio de 1553. 

Enquanto os cinco jovens pregadores esperavam na prisão, e logo após a 
publicação do livro de Serveto, um Protestante de Genebra escrevera ao seu 
primo Católico-Romano que residia em Lyons. Havia aspereza no tratamento 
mútuo, especialmente devido ao aprisionamento dos cinco ministros. O primo 
Católico-Romano tinha muitas vezes censurado seu primo Protestante pela falta 
de ordem e disciplina na igreja de Genebra. O primo Protestante tinha agora 
alguma coisa especial a dizer-lhe em resposta. 

Meu caro primo, escreveu o Protestante de Genebra. Não se queixe da 
nossa falta de disciplina aqui em Genebra. Há um herege que vive aí na sua 
vizinhança e que blasfema contra a Trindade e que acaba de escrever um livro 
cheio de heresias. Mesmo assim esse homem vive honradamente no seu meio, 


debaixo do nariz do cardeal e do arcebispo, ao mesmo tempo em que as prisões 
daí estão cheias de gente inocente. O herege de quem eu falo é Serveto, o 
espanhol, conhecido em Vienne como Miguel de Villeneuve. Pratica medicina aí. 
Para provar o que digo, envio-lhe as quatro páginas iniciais do seu novo livro. 

O primo Católico-Romano de Lyons foi logo às autoridades eclesiásticas 
com a notícia. Convocaram Serveto, o qual jurou por tudo que era somente 
Miguel de Villeneuve, um fidelíssimo seguidor de Roma. As autoridades 
precisavam de maiores provas. Pediram ao primo Católico-Romano que 
escrevesse a Genebra solicitando-as. 

O primo Protestante em Genebra respondeu ao pedido. “Eu não supunha 
que o assunto fosse tão longe”, disse honestamente. “Mas já que você revelou o 
que era para você somente, queira Deus que isto possa... servir para expurgar o 
Cristianismo de tanta sujeira, de tão mortífera pestilência”. Explicou, então, que, 
para conseguir melhores provas, tinha ido a Calvino, seu bom amigo, o qual 
tinha algumas cartas, as mesmas cartas que estavam impressas no fim do novo 
livro. O primo Protestante tinha argumentado por longo tempo com Calvino, 
implorando e explicando com que cara ficaria se Calvino não o ajudasse. “No 
fim ele (Calvino) deu-me o que você vê”. 

Será que Calvino sabia que as cartas originais de Serveto seriam entregues 
às autoridades para serem usadas contra Serveto? O próprio Calvino negou mais 
tarde que tivesse participado na entrega de Serveto à Igreja de Roma, e não 
temos motivo para duvidar da sua palavra. Mas as cartas, afinal de contas, 
tornaram-se as provas finais contundentes contra Serveto, não importando os 
motivos por que foram remetidas. Não adiantaram os esforços de Serveto para 
eximir-se de culpa. As provas ali estavam. Foi colocado na prisão em abril de 
1553 para aguardar sentença. 

A prisão era um jardim num terraço, bem acima da rua. O jardim estava 
sempre trancado, mas prisioneiros de destaque poderiam adentrá-lo, e mesmo 
por que a prisão não tinha um sanitário decente. Na terceira manhã em que 
Serveto estava na prisão, levantou-se às quatro horas, vestiu-se, e então colocou 
na cabeça seu barrete de dormir e o roupão de banho sobre a roupa. Pediu ao 
carcereiro a chave do jardim. Sem nada suspeitar, o carcereiro deu-lhe a chave e 
voltou-se para cuidar das plantas. Serveto tirou seu roupão e barrete, deixando- 
os em baixo de uma árvore, pulou do jardim até o telhado mais próximo e dali 
saltou para o pátio. No alvorecer do dia, somente foi visto por uma mulher 
camponesa quando corria pelas ruas e saía pelo portão da cidade. 

Houve uma busca frenética pelo prisioneiro ausente. A cidade de Vienne 
resolveu então passar sentença assim mesmo. Foi esta a primeira queima de 
Serveto, feita com grande solenidade, usando como vítima uma efígie cheia de 


palha. 

Quatro meses depois, o homem de verdade chegou a Genebra. Encontrou 
hospedagem na Estalagem da Rosa Dourada e pediu ao seu hospedeiro que 
providenciasse um barco para atravessar o lago em direção a Zurique. 

Era domingo. Esperava-se que todos os habitantes comparecessem à igreja. 
Serveto também foi. Alguém o reconheceu ali e contou a Calvino, o qual 
imediatamente pediu aos Conselhos que prendessem o visitante. O secretário de 
Calvino foi à prisão juntamente com Serveto, devido à regra de que o acusador 
teria que ficar na prisão, também, até que as suas acusações fossem provadas. O 
secretário se prontificou a ir no lugar de Calvino para que o trabalho diário de 
Calvino não fosse interrompido. 

“No dia 13 de agosto (1553)... Miguel de Serveto foi reconhecido por 
alguns irmãos, e parecia conveniente fazer dele um prisioneiro para que o mundo 
não mais fosse infectado pelas suas heresias e blasfêmias, porquanto é conhecido 
como incorrigível?. Assim se registrou o fato nas atas do Conselho da igreja. 

O que foi que induziu Serveto a vir a Genebra? 

Estava a caminho de Nápoles, a Itália, para praticar medicina — foi o que 
declarou no seu julgamento. A estrada de Vienne para Nápoles certamente não 
passava ao norte por Genebra e Zurique. Por que veio então a Genebra, após ter 
escapado por um triz do fogo da Igreja de Roma? Teria Serveto ouvido do 
Libertino que imprimiu suas Restitutas que Calvino estava em apuros em 
Genebra? Saberia que os inimigos de Calvino esperavam derrotá-lo e a sua obra? 
Sim, é provável que tenha ouvido tais coisas. Esperava, então, ser apoiado por 
esses inimigos? Achava poder espalhar sua própria doutrina em Genebra? Ou 
estaria somente passando ali por curiosidade? Ninguém sabe. 

Calvino preparou um documento com trinta e nove acusações contra 
Serveto. O julgamento começou então. Continuou, intermitentemente, por dois 
meses e meio. Parte do julgamento consistiu nos escritos em latim entre Calvino 
e Serveto, e parte em argumentos face a face. 

Os Libertinos tiveram gosto em ficar do lado do novo inimigo de Calvino. 
Ami Perrin estava sentado na cadeira de presidente do Pequeno Conselho. 
Berthelier, outro líder Libertino, era um funcionário durante as deliberações. O 
próprio Serveto, longe do choro e do servilismo demosnstrados em Vienne, 
mostrava-se agora petulante e desdenhoso de Calvino. Parecia estar senhor de si. 
Lançava nomes a Calvino e tratava-o com menosprezo como se fora Calvino o 
acusado. “Criminoso, assassino, desgraçado, mentiroso, anão ridículo... acha que 
tem a capacidade de ensurdecer os ouvidos dos juízes com o seu latido de cão?”. 
Era assim a sua linguagem. 

Calvino continuava a apresentar provas para fundamentar as suas trinta e 


nove acusações. Os dois homens argumentavam veementemente, no papel e em 
pessoa. Embora Serveto fosse mais insultante e desdenhoso, Calvino também 
falava muitas vezes com aspereza. Calvino estava tomado de poderosa ira contra 
este homem que descaradamente negava que Cristo era eternamente Deus. Este 
era o homem que também arrogantemente asseverava que os homens nascem 
inocentes, que crianças não deviam ser batizadas, e que os homens, não Deus, 
decidem a sua própria salvação. Poderia tal herege blasfemo escapar à punição, 
quando milhares de Protestantes fiéis estavam sendo queimados alhures? 

Serveto precisava ser punido. As leis da época o exigiam. Estavam 
impressas, o preto no branco, no Codex de Justiniano, o livro legal padrão ainda 
seguido no Santo Império Romano. Pelo crime de negar a Trindade, rezava o 
Codex, é a morte. 


X. Quem queimou Serveto? 
Mas o poder se sentenciar Serveto não estava nas mãos de Calvino. 

Estava completamente nas mãos do Pequeno Conselho de Genebra. E 
nunca foi tão pouca a influência de Calvino sobre o Conselho como nos meses 
em que Serveto esteve na prisão. 

Eram esses os meses da luta mortal com os Libertinos sobre a questão da 
excomunhão. Berthelier, o líder Libertino, fora avisado pelo Conselho da igreja 
que não poderia vir à Ceia do Senhor. Numa rixa de bêbados, ele e alguns 
companheiros fizeram um ministro correr até a porta da sua casa. O Pequeno 
Conselho assumia agora, ousadamente, o poder da igreja, restaurando a 
Berthelier o direito, à comunhão. Os Libertinos prontos a desafiar Calvino nesta 
questão crucial que era um dos fundamentos do seu governo eclesiástico. 

Calvino protestou com veemência. O Pequeno Conselho, com Ami Perri na 
presidência, rejeitou o seu protesto. No dia anterior à Santa Ceia de setembro, 
Calvino enfrentou os vinte e cinco homens na sala do conselho. Tremendo de 
emoção, disse-lhes: “Assevero que prefiro morrer do que ver desonrada a Ceia 
do Senhor... Preferiria estar morto cem vezes do que cometer tão terrível 
escárnio contra Cristo”. 

Na manhã seguinte Calvino ocupava o púlpito de Saint Pierre, sem saber 
que, depois de retirar-se da sala do Conselho, a maioria dos membros resolvera 
que Bethelier não podia aparecer na igreja no dia seguinte. 

Este foi um dos momentos mais dramáticos na vida de Calvino. “Pedi a 
Deus que me desse firmeza e minha oração foi respondida”, contou à 
congregação silenciosa diante da Ceia do Senhor. “Por conseguinte, deveis saber 
que, ocorra o que ocorrer, agirei de acordo com o mandamento do meu Mestre 
que me foi claramente revelado. Caso houver qualquer pessoa, durante a Ceia do 


Senhor que vamos celebrar, se aproximando da mesa do Senhor, apesar de tal 
privilégio lhe ter sido negado pelos presbíteros, tomarei a atitude que é exigida 
de mim”. 

O homem franzino, com toga preta, desceu do púlpito pela pequena escada 
circular. Postou-se por detrás das mesas da comunhão e levantou seus braços 
para abençoar o pão e o vinho. O povo começou a vir à frente, para tomar seus 
lugares às mesas. Calvino os observava com olhos penetrantes, esperando que a 
figura do fanfarrão Berthelier se aproxima-se dele. Mas não apareceu. 

Calvino não conhecia o motivo da ausência de Berthelier. Sabia somente 
que havia se manifestado publicamente contra uma decisão do Pequeno 
Conselho, e que poderia aguardar o julgamento deles sobre tal fato. Voltou à sua 
casa na Rua do Canhão para preparar-se para o sermão da tarde. Seria o seu 
sermão de despedida, suas últimas palavras para Saint Pierre antes que os 
Conselhos lhe ordenassem que se retirasse outra vez da cidade. Os Libertinos 
ganharam a vitória — que mais poderia concluir? Libertariam Serveto e o 
deixariam espalhar suas doutrinas perversas na cidade da qual Calvino seria 
exilado. Este, então, era o fim. E somente Deus sabia o porquê. 

A Escritura vespertina era a mensagem de Paulo ao despedir-se dos seus 
presbíteros em Éfeso. Poderia ter sido escrito para a despedida de Calvino de 


Genebra. “... Sabeis como foi que me conduzi entre vós em todo o tempo desde 
o primeiro dia..., servindo ao Senhor com... muitas lágrimas...”. A voz do púlpito 
tremia. As mãos magras se apoiavam no gradil entalhado. “... E agora... eu sei 


que vós... não mais vereis a minha face... Tende, portanto, cuidado de vós 
mesmos, e de todo o rebanho... pois sei o seguinte: que após a minha saída lobos 
vorazes entrarão no vosso meio... E agora, irmãos, recomendo-vos a Deus, e à 
palavra da Sua graça...”. 

Mas o arauto, com seu bordão prateado, não apareceu na casa da Rua do 
Canhão com outra ordem de exílio. 

Surpreso com essa moratória, Calvino continuou na rotina de deveres, com 
o julgamento de Serveto. 

Serveto estava agora bem humorado. Os piolhos e o fedor da prisão o 
incomodavam terrivelmente, mas as notícias recebidas do carcereiro, um 
Libertino, eram boas. Serveto esperava que os inimigos de Calvino venceriam e 
que seria solto. A sua ousadia chagara a ponto de escrever ao Pequeno Conselho: 
“Portanto, meus senhores, exijo que o meu falso acusador seja punido... que sua 
propriedade me seja outorgada em recompensa pela minha... e que seja ele 
conservado prisioneiro assim como eu até que o julgamento seja decidido pela 
sua morte ou pela minha ou qualquer outra punição”. É interessante que mesmo 
Serveto esperava que o veredicto do julgamento fosse a morte, mas não esperava 


que seria ele quem iria morrer. 

Contra a recomendação de Calvino, o Pequeno Conselho resolveu solicitar 
opiniões das igrejas e conselhos de representantes de quatro cidades suíças. O 
Conselho tinha pedido tais recomendações anteriormente, com respostas 
inconsequentes. Apoiados por uma provável repetição de respostas moderadas, o 
Pequeno Conselho poderia então libertar Serveto. 

Mas, desta vez, as respostas de Zurique, Berna, Basileia e Shaffhausen 
foram surpreendentes — um abalo, mesmo, para os Libertinos. Não havia nada 
moderado nas respostas. Cada Conselho e cada igreja denunciaram Serveto, 
afirmando que as sua blasfêmias precisavam ser cortadas antes que pudessem 
prejudicar ainda mais a igreja de Cristo. Em nossa cidade, disse Berna, a 
penalidade seria a morte pelo fogo. 

A última das respostas chegou em Genebra no dia 18 de outubro. Ami 
Perrin manobrou rapidamente. Primeiramente afirmou estar doente, para protelar 
uma decisão. Pediu então que o assunto fosse transferido para o Conselho de 
Duzentos onde os Libertinos tinham mais força. Mas o Pequeno Conselho estava 
cioso dos seus poderes e não entregaria o caso. Estava pronto para sentenciar 
Serveto. Pelo crime de negar a Trindade e o crime de se opor ao batismo de 
crianças e porque “você obstinadamente tem tentado infectar o mundo com o seu 
veneno herético e mal cheiroso... nós agora damos por escrito sentença final e o 
condenamos, Miguel Serveto, a ser amarrado e levado a Champel e ali afixado 
numa estaca e queimado com seu livro até às cinzas”. 

Foi este o veredicto do Pequeno Conselho. Foi um veredicto unânime 
porquanto até os Libertinos perceberam que não poderiam ignorar as opiniões de 
quatro influentes cidades. Calvino ouviu a sentença e imediatamente pediu ao 
Conselho que substituísse a estaca pela escada, porquanto a decapitação era mais 
misericordiosa do que a queima na estaca. Mas o Pequeno Conselho, rápido para 
recusá-lo, recusou-lhe esse pedido também. 

Serveto ouviu o veredicto na sua imunda cela na prisão. Ficou tão abalado 
que “gemeu como um louco” por horas seguidas. Ficou quieto então, quase 
humilde embora continuasse firme nas suas crenças. Calvino foi visitá-lo. 
Serveto pediu-lhe perdão. Calvino respondeu, instando com ele como tinha feito 
anteriormente: “Creia-me, jamais tive a intenção de processá-lo por causa de 
alguma ofensa pessoal contra mim. Há dezenove anos, colocando em perigo a 
minha vida, quis encontrar-me com você em Paris para ganhá-lo para o nosso 
Senhor. E depois, quando você vivia como um fugitivo, quis novamente mostrar- 
lhe o caminho certo pelas minhas cartas até que você começou a odiar-me por 
causa da minha firmeza... Mas... peça perdão ao Deus perene que você 
blasfemou... Seja reconciliado ao Filho de Deus... ao Salvador”. 


Farel havia chegado a Genebra. Instou também com Serveto. Mas Serveto, 
embora fosse à estaca com medo e não com o gozo de muitos mártires 
Protestantes, permaneceu firme nas suas convicções. Farel o acompanhou para 
fora da cidade e subiu a colina ao seu lado até o lugar onde seria queimado. 

Com o seu livro amarrado ao braço, seu corpo acorrentado à estaca, Serveto 
morreu nas chamas na colina chamada Champel. Tinha quarenta e dois anos de 
idade. Era 27 de outubro de 1553. 

Assim morreu o homem cujo nome estaria para sempre vinculado ao de 
Calvino. Estaria ligado por causa do fogo, embora Calvino tivesse sido a única 
pessoa a fazer um apelo contra o uso da estaca. A decisão de matar Serveto não 
tinha sido de Calvino e nem foi motivada por sua influência. O veredicto foi do 
Pequeno Conselho de Genebra, pelo aconselhamento de cidades irmãs. Estes 
fatos nem sempre são lembrados. 

Mas Calvino havia participado na morte de Serveto. Tinha pedido aos 
Conselhos que prendessem o espanhol. Tinha feito acusações contra ele. Tinha 
debatido perante o Pequeno Conselho para provar que as heresias deste homem 
estavam ameaçando a igreja de Cristo. E apesar de Calvino não ter participado 
na sentença, ele a aprovou, embora não pelo fogo. Calvino o chamava: “O 
herege... auto-condenado”. Escreveu até um pequeno livro defendendo a pena de 
morte. 

Outros líderes Protestantes estavam a favor da pena de morte. O brando 
Melanchthon, sempre inclinado à paz e à transigência, escreveu a Calvino “A 
igreja de Cristo ficar-lhe-á grata... O seu governo, de acordo com todas as leis, 
providenciou a morte desse blasfemo”. A época era de estacas, uma época 
quando os homens ainda acreditavam ser do seu dever julgar as crenças que 
outros tinham sobre Deus. 

Hoje existe uma pedra no lugar onde Serveto morreu. Foi colocada ali 
muitos anos depois pelos seguidores de Calvino. Há uma inscrição francesa na 
pedra: “Como filhos reverentes e agradecidos de Calvino, nosso grande 
Reformador, repudiando seu erro, que foi o erro da sua época, e, de acordo com 
os verdadeiros princípios da Reforma e do Evangelho, apegando-nos à liberdade 
de consciência, erigimos este monumento de reconciliação neste 27º. Dia de 
outubro de 1903”. 

Olhando para trás, da plataforma deste século vinte, lamenta-se que 
Calvino, na maneira de tratar Serveto, tenha agido como outros homens do seu 
tempo. Lamenta-se especialmente porque nos seus escritos e nos seus atos 
Calvino estava muito além da sua época, apontando o caminho para a tolerância 
e a liberdade, à separação entre a igreja e o estado, ao direito de cada homem 
crer em Deus conforme a sua consciência. 


O milagre consiste em que Deus tenha usado um servo pecador como João 
Calvino de maneira tão poderosa para edificar Sua igreja e influenciar Seu 
mundo. 


XT. Genebra, Cidade de Deus 


A luta amarga em Genebra estava quase acabada. Haveria mais uma grande 
peleja, mas seria como a convulsão de um animal moribundo. Os Libertinos 
estavam em debandada. Tinham perdido a batalha de Serveto como também a 
batalha de Berthelier e a Ceia do Senhor. Perderam, acima de tudo, o apoio 
popular. As eleições de fevereiro de 1555 colocaram no Conselho de 
representantes quatro síndicos que favoreciam o programa de Calvino para a 
igreja e para a cidade. Genebra, a Sodoma para a qual Calvino havia chegado, 
estava sendo transformada numa cidade de Deus. 

Os Libertinos fizeram uma derradeira tentativa. Procuraram aproveitar-se 
do problema dos refugiados franceses que estavam fazendo de Genebra o seu 
novo lar. Por muitos anos, milhares tinham chegado e estavam se tornando 
cidadãos íntegros da cidade. 

“Abaixo com os estrangeiros que nos hão de trair, entregando-nos à 
França”, bradavam os Libertinos. “Genebra pertence aos cidadãos de Genebra”. 
Incapazes de agitar a gente decente, os Libertinos arrebanharam a escória — 
malandros, perambulantes, bufarinheiros, valentões e bodegueiros. Berthelier e 
Ami Perrin davam de comer e beber aos seus recrutas antes de dar-lhes as 
ordens. O plano consistia em que, numa determinada noite, após a sentinela das 
nove horas, os recrutas matariam todo o francês que encontrassem, pretextando 
que os franceses os haviam atacado primeiro. 

Mas quando chegou a noite do ataque, a turba sarapintada ficou confusa. 
Tinham, afinal de contas, comido e bebido desde o meio-dia, e, ao cair da noite, 
tudo lhes parecia um tanto nublado. Largados para fazer a bandalheira, 
conseguiram somente gerar barulho, cambaleando estupidamente pelas ruas. 
Mesmo aqueles que estavam suficientemente sóbrios para empunhar suas 
espadas não encontraram vítimas. Porquanto, relatou Calvino, “o Senhor, Ele 
mesmo... cuidou dos refugiados e deu-lhes um sono profundo... Nenhum deles 
saiu de casa”. 

Os Conselhos já não aguentavam mais. Resolveram julgar os Libertinos. 
Berthelier, Vandel, e Perrin — com sua impossível Francesca — fugiram para 
Berna, escapando assim das sentenças de morte. Mas outros sete pagaram com 
suas vidas. 

Depois de muitos anos tempestuosos, a paz voltara a Genebra. Enquanto 
povos e nações ao seu redor eram abalados por guerras e dificuldades, a cidade 


no lago caminhava firmemente para ocupar o seu lugar como cidade mundial da 
Reforma. Devido ao homem que morava na Rua do Canhão, Genebra era a sede 
da fé Protestante para todo o mundo da época. 

Esta era a cidade da qual João Knox, o grande reformador escocês, falou: 
“Existe aqui a mais perfeita escola de Cristo desde os dias dos apóstolos”. João 
Knox residiria por três anos em Genebra. Tornara-se cidadão da cidade. Pregara 
em inglês aos refugiados ingleses no pequeno auditório junto a Saint Pierre, o 
auditório onde Calvino lecionava nos dias úteis da semana. Knox retornara à 
Escócia em 1559 e fizera de sua terra o berço da igreja Presbiteriana, uma igreja 
que seguia a doutrina e governo eclesiástico expostos por Calvino. 

As leis eram rígidas na cidade da Reforma. Da bandalheira desenfreada à 
santidade plena — nada menos serviria. Havia leis para proteger o povo e não 
somente para puni-lo. Calvino influenciara os Conselhos a passarem leis de 
saúde e de segurança, algumas das primeiras desse tipo na Europa. 

Não jogar lixo ou excrementos humanos nas ruas. Não fazer fogo em 
quartos sem chaminés. Colocar grades nas escadas para que as crianças não 
caiam delas. Enfermeiras, não levem para cama consigo os bebês que estão sob 
os seus cuidados. Proprietários, não aluguem nenhum quarto sem a permissão 
policial. Sentinelas, atendam as suas rondas noturnas com fidelidade. 
Negociantes, negociem com honestidade, não cobrando demais pela sua 
mercadoria. Homens de Genebra, nenhum soldado mercenário será recrutado em 
nossa cidade para servir outro rei ou país. 

Estas eram algumas das novas leis. E, ao chegar a ocasião de eleições, o 
pregador de Saint Pierre não deixava de pregar um sermão sobre o dever que os 
cidadãos tinham de eleger homens piedosos, e o dever dos eleitos de governar 
pela direção de Deus e para Ele. 

O pregador de Saint Pierre era também advogado diplomata, e especialista 
em tudo. Os Conselhos cada vez mais dependiam dele para opiniões técnicas. 
Mantinha-se a par de tudo. E por que não? Não deveria tudo no mundo ser 
estudado e usado para a glória de Deus? Por isso, quando o primeiro dentista 
veio à cidade, ele foi mandado a Calvino. Calvino usou a própria boca para testar 
a perícia do homem antes de recomendá-lo a uma licença profissional. Quando 
alguém pintou um quadro para comemorar um tratado com Berna, Calvino foi 
solicitado para que bancasse o crítico e o aprovasse. Um fulano inventou uma 
maneira mais barata de aquecer as casas — o que é que Calvino achava? 
Perguntaram os Conselhos. 

Quando o importante tratado com Berna precisava ser renovado, Calvino 
foi o homem indicado por Genebra para negociar os novos termos, embora 
Berna não fosse com a cara de Calvino. Era uma situação delicada porquanto 


Berna sempre tinha procurado manter suas mãos nos negócios de Genebra. E 
agora, no entanto, pela primeira vez, um tratado era assinado e selado no qual o 
urso de Berna reconhecia ser-lhe sua igual a cidade no lago. 

Como era possível que o homem que fazia todas essas coisas não ser 
cidadão da sua cidade? Poderia ter sido. Mas nunca requereu tal privilégio para 
que ninguém pensasse que estava ambicionando o poder. Milhares de refugiados 
solicitaram cidadania e tiveram os seus requerimentos deferidos. Calvino, no 
entanto, conhecido em toda a Europa como “homem de Genebra”, era ainda um 
estrangeiro na cidade que tornara famosa. 

Nos anos finais da vida de Calvino, seus livros continuavam a sair das 
impressoras. Legou ao mundo noventa e seis obras. Os comentários, que eram as 
suas conferências anotadas por secretários e editadas pelo próprio Calvino, 
cobriam todos os livros da Bíblia com exceção de nove no Velho Testamento e o 
livro de Apocalipse no Novo Testamento. Sua pena não parava nunca. Mantinha 
atarefados, também, vários secretários. Cartas, cartas, e mais cartas — restam 
ainda hoje trinta e cinco volumes encadernados. Mas não foi só isso. Graças a 
secretários fiéis, que escreviam o que Calvino pregava, também foram 
preservados mais de dois mil sermões. 

A igreja de Genebra conhecia agora a paz e progresso. O número de 
ministros alcançou dezoito. O Conselho da igreja tinha poder real sobre assuntos 
da igreja, inclusive excomunhão. E a música da igreja — que emoção ouvir o 
povo de Genebra cantando os salmos. Tiveram, por dezessete anos, um famoso 
professor de canto, Louis Bourgeois, o homem que escreveu a música para a 
Doxologia, “A Deus, supremo benfeitor”. Bourgeois ensinou tanto as crianças 
quanto os adultos a cantar os salmos. Foi o primeiro a afixar os números de 
salmos em tabuletas na igreja para a orientação da congregação. O Saltério de 
Genebra foi publicado em 1562, com muitas melodias compostas por Bourgeois. 
As letras eram de Clement Marot e de Teodoro Beza, mas a orientação era de 
Calvino. Com o Saltério de Genebra, Calvino legou ao mundo mais um tesouro. 

Mas a maior glória dos seus últimos anos foi a Academia de Genebra, a 
primeira Universidade Protestante a ser estabelecida no mundo. Tinha sido por 
muitos anos o sonho de Calvino. Estava plenamente convencido de que Deus 
desejava que Seus servos fossem educados, bem preparados, gente fora do 
comum — os ministros especialmente, mas também os funcionários 
governamentais, médicos, advogados, e todas as demais profissões. 

Poderia Genebra ter uma Universidade para treinar tais servos para Deus? A 
cidade no lago não tinha nenhum príncipe ou cardeal para dar seu nome ou 
fortuna a um educandário. Genebra tinha agora vinte mil habitantes, mas a terça 
parte eram refugiados que para ali chegaram sem recursos. Para o espanto do 


resto da Europa, Genebra tomava as providências para fundar uma Universidade. 
Cada cidadão sacrificou-se um pouco para nela participar. A esposa de um pobre 
padeiro daria somente cinco moedas, mas um tipógrafo bem-postado a 
compensaria dando à escola a parte maior da sua fortuna. E assim por diante, em 
todos os cantos da cidade. Advogados, ao fazerem testamentos para os 
moribundos, sugeriam-lhes que lembrassem a Universidade nos seus legados. 
Caibro por caibro, a escola foi construída numa pequena colina “varrida por 
ventos do leste e do sul”, não muito distante de Saint Pierre. Calvino 
frequentemente se arrastava até lá para observar a construção do prédio. Tinha 
estado acamado por vários meses com uma espécie de malária, adquirida de 
mosquitos que infestavam os fossos pantanosos ao redor da cidade. Nunca se 
recuperou completamente da malária, que continuou a afligi-lo juntamente com 
as demais indisposições. Tinha de ver, no entanto, o progresso do prédio — o 
sonho tornando-se realidade. 

Talvez fosse ideia sua que no teto da varanda, que era sustentada por pilares 
de granito, houvesse três textos em três línguas. “O temor do Senhor é o 
princípio da sabedoria,” dizia o texto em hebraico, a língua do Velho 
Testamento. “Cristo tornou-se para nós a sabedoria de Deus”, dizia o texto em 
grego, a língua do Novo Testamento. E em latim, a língua dos eruditos, o texto 
era: “A sabedoria que vem do alto é pura, tranquila, e plena de misericórdia.” 

Pode-se ir hoje a Genebra e ainda encontrar o velho prédio, aumentado com 
alas em ambos os flancos, e usado por um ginásio. Mas a parte central continua 
mais ou menos como Calvino a conhecia, onde caminhava e dava aulas aos 
rapazes que diante dele se assentavam. Em baixo da varanda frontal ainda existe 
uma sala de aulas original, denominada por gracejo de “a catacumba”, pois era 
ali que se realizavam os exames finais. 

E o que era uma Universidade sem um corpo docente? E o que era um 
corpo docente se não fosse o melhor? Calvino escreveu a Paris e a outros lugares 
convidando os principais professores Protestantes para lecionar na nova escola. 
Justamente nesta ocasião, o respeitável corpo docente em Lausanne estava tendo 
uma longa disputa com Berna, que controlava a região. Beza, Viret, e alguns dos 
seus colegas resolveram deixar a Universidade em Lausanne para não 
comprometerem as suas convicções. Foram nomeados, juntamente com outros, 
para a nova universidade em Genebra. Beza foi escolhido como reitor. Calvino 
serviu como um dos professores. De fato, o corpo docente já estava formado 
antes mesmo da conclusão do prédio. 

Os clarins e o grande sino Clemence convocaram o povo a Saint Pierre no 
dia 5 de junho de 1559. Era a cerimônia inaugural da Academia de Genebra. O 
Secretário do Pequeno Conselho fez a leitura dos regulamentos do educandário, 


escritos por Calvino. Os professores foram empossados. Os alunos afirmaram 
fidelidade à confissão de fé Reformada. Beza, o reitor, pronunciou excelente 
palestra em latim. E Calvino, o homem cujo sonho se concretizava, falou em 
francês. Falou brevemente, “como era seu costume,” e encerrou a reunião com 
uma oração. 

Para o espanto contínuo do resto da Europa, a escola consolidou-se desde o 
princípio. Dentro de pouco tempo estava com uma matrícula de novecentos 
rapazes! Vieram de todos os cantos da Europa, muitos da França. Após a 
conclusão do curso secundário, alguns ficariam para estudar teologia, medicina 
ou direito. 

Os estudantes saíam bem preparados da Academia. “Os rapazes da 
Academia de Genebra falam como doutores da Sorbonne” — tinham esta 
reputação. Mas eram mais do que bons alunos. Eram alunos cristãos, bacharéis 
da primeira Universidade Protestante do mundo. Nos anos seguintes, muitos 
homens bem conhecidos estariam incluídos no rol dos graduados da Academia 
de Genebra. Entre eles estava Gaspar Olevianus, co-autor do Catecismo de 
Heidelberg. 

Genebra tinha assim se transformado num extraordinário centro da fé 
Reformada. Tinha um líder mundialmente famoso, uma igreja fiel à Palavra de 
Deus e bem governada, uma cidade comprometida com a Reforma tanto na 
teoria quanto na prática, e, agora, a primeira Universidade Protestante a preparar 
estudantes cristãos. 

Desse centro, pregadores e missionários saíam para toda a Europa. 
Postavam-se à porta de Calvino suplicando oportunidade para serem enviados. 
Muitos eram franceses, pedindo que fossem enviados à sua terra natal. 
“Assediam minha porta”, escreveu Calvino a um amigo. “Lutam entre si pelas 
vagas... Tento às vezes recusá-los... Lembro-lhes que em mais de vinte cidades 
os missionários foram exterminados pelo povo. Mas nada os fez desistir”. Nem 
mesmo o rei francês, que enviou uma advertência oficial a Genebra, queixando- 
se da infiltração dos ministros procedentes da sede do Protestantismo. 

1559 foi um ano memorável. 

Em maio, a Igreja Reformada da França reuniu seu primeiro sínodo 
nacional em Paris. Enquanto seus adeptos sofriam torturas e morte por sua fé, a 
igreja foi organizada, adotando a forma de governo exposta por Calvino. Calvino 
estava presente naquele sínodo em espírito e pelas suas cartas. Esta era a igreja 
da sua pátria. Ele a amava e orientava. Muito distante da sede, era o seu líder 
dedicado. 

Em junho, a Academia de Genebra foi aberta formalmente, tornando-se 
modelo para muitas outras Universidades Protestantes em anos posteriores. 


Em julho, Calvino completou cinquenta anos de vida. Apesar das suas 
enfermidades, podia olhar ao redor de si e agradecer a Deus o que havia sido 
realizado em Genebra. Sentia-se agradecido, também, por haver escapado da 
morte no ano anterior quando fora acometido pela malária. Durante aqueles 
meses de grave enfermidade, tinha lutado para concluir uma edição final das 
Institutas. Era bem maior do que as anteriores. Havia dias em que não esperava 
viver para ver a edição pronta para o prelo. 

O Senhor o tinha poupado. Agora, em agosto de 1559, a edição final saía do 
prelo — oitenta capítulos em quatro grandes volumes. O Senhor tinha sido bom. 
Calvino julgava-se não merecedor para concluir a obra-prima Protestante que 
falaria ao mundo por séculos. 

Em novembro de 1559, um dos conselheiros sugeriu que um ministro viesse 
a todas as reuniões do Conselho, para ler a Palavra de Deus e invocar a bênção 
de Deus sobre os negócios da cidade de Genebra. A Palavra de Deus, pregada do 
púlpito, ensinada na Academia, recebia agora o seu devido lugar também no 
governo da cidade. 

E em dezembro, no dia de Natal, ocorreu mais um alegre evento. Os 
membros do Pequeno Conselho, contrariando a praxe, convidaram Calvino para 
tornar-se cidadão de Genebra. Ficou tão emocionado, que mal podia encontrar 
palavras para agradecer-lhes. 

Mas o ano teve uma conclusão sóbria. No mesmo dia em que assumira a 
cidadania de Genebra, Calvino teve um violento ataque de tosse. A tosse trouxe 
à sua boca uma torrente de sangue. O médico de Calvino achou que uma artéria 
houvera arrebentado, não reconhecendo os sinais certos de uma condição 
avançada de tuberculose. 

Restavam-lhes quatro anos e meio de vida. 


XII. Se a casa terrestre se desfaz 

O homem togado de preto, caminhando pela rua estreita, parecia mais morto do 
que vivo, com exceção dos olhos que luziam tão brilhantemente quanto antes. O 
corpo estava meio-morto, estropiado, protestando e recusando-se a fazer a sua 
parte. Mas o espírito invencível exigia que o corpo fizesse suas rondas diárias. A 
mente por detrás dos olhos penetrantes não havia perdido nada da sua 
vivacidade. 

Calvino continuava a ocupar o púlpito de Saint Pierre. Lecionava no 
pequeno auditório junto à Igreja. Subia esbaforido os degraus que o levavam às 
salas de aulas na Academia. Retornava então para casa e para a cama. 
Secretários cercavam seu leito. Escreviam as palavras que eram pronunciadas 
entre fôlegos sôfregos e ásperos. Enviava cartas, especialmente para a França 


onde a guerra civil ameaçava estourar entre Protestantes e Católico-Romanos. 
Um novo comentário foi dedicado. Outro opúsculo foi concluído sobre uma 
doutrina controvertida. Despedia-se de missionários na véspera de suas partidas. 
Dava recomendações às igrejas. Livros saíam dos prelos. E o trabalho assim 
continuava ininterruptamente. 

“Por companhias, por esquadrões, e por ataques individuais tenho sido 
invadido por uma turba de inimigos”, escreveu Calvino a alguns médicos sobre 
as suas enfermidades. “Há vinte anos que não vivo sem dores de cabeça”. Artrite 
e gota mutilavam-lhe as juntas das pernas e braços. Cálculos nos rins, grandes 
demais para serem expelidos, causavam-lhe uma agonia imensa. Parecia que um 
grande peso jazia sobre o seu peito, causando-lhe dificuldade em cada 
respiração. Mas não havia nenhuma queixa deste homem atacado por este 
exército de indisposições. Com um humor a toda prova, escreveu a Beza, que 
estava viajando: “você me escreve às altas horas da madrugada, ao passo que 
estou na cama às sete, como é meu costume. Mas é este o fim de homens gotosos 
como eu”. 

Certo dia, em 1562, Calvino ainda encontrou força suficiente para sair da 
cidade. Pela segunda vez, a tragédia do adultério havia caído sobre o círculo da 
sua própria família. Não aguentava ficar na casa da Rua do Canhão, por estar tão 
envergonhado e abatido. Na primeira vez, em 1557, tinha sido Ana, a mulher de 
Antoine, apanhada em adultério com Pierre, o mordomo corcunda de Calvino. 
Pierre tinha roubado do seu mestre por uns dois anos — isto fora descoberto 
também. Ana tinha sido banida da cidade. Antoine conseguiu um divórcio, 
casando-se mais tarde. A casa na Rua do Canhão nunca voltou a ser a mesma. 

E agora, em 1562, era Judite, a filha de Idelette, a moça que todo mundo 
respeitava como sendo virtuosa e piedosa. Havia casado seis anos antes e vivia 
feliz — e eis que agora comparecia perante o Conselho da igreja, confessando o 
adultério do qual era acusada. Acabrunhado e envergonhado, Calvino conseguiu 
chegar até o sítio de Antoine para esconder-se por alguns dias. Voltou depois à 
Rua do Canhão. Voltou ao trabalho. Quando amigos lhe imploravam que 
descansasse, que parasse, sacudia sua cabeça e respondia: “O quê? Gostariam 
que o Senhor me encontrasse desocupado quando Ele chegar?”. 

No domingo, 6 de fevereiro de 1564, Calvino ocupava pela derradeira vez o 
púlpito habitual de Saint Pierre. Pregava sobre a harmonia dos evangelhos 
quando foi acometido da tosse. Não conseguiu estancá-la desta vez. O sangue 
lhe subia quente à boca. Lenta e relutantemente, desceu pela escada circular, 
deixando seu sermão inacabado. A congregação olhava ansiosamente em 
silêncio. 

Na quarta-feira anterior Calvino tinha pregado sobre os livros dos Reis. E, 


na Academia, na tarde do mesmo dia, tinha dado sua última aula sobre Ezequiel. 

Estava na hora das despedidas. 

Primeiramente, ao prédio dos Conselhos de representantes, onde tinha 
tantas vezes, na derrota ou na vitória, convidado ou não. Foi carregado para ali 
no fim de março. Queria apresentar ao Pequeno Conselho um novo reitor para a 
Academia. Beza deixaria a reitoria para ser o sucessor de Calvino. 

Não mais havia degraus para subir ao terceiro andar, onde se localizava a 
sala do conselho. Para reduzir o esforço de Calvino, os Conselhos tinham há 
algum tempo construído uma rampa no lugar das escadas. Calvino subiu por ela 
pela última vez, sustentado por amigos em ambos os lados. Era tudo tão 
conhecido: passava-se por uma grande sala de espera até a primeira porta da sala 
do Pequeno Conselho. Aqui se postava o arauto no seu leão de madeira e com o 
seu bordão prateado. Pela primeira porta, entrava-se num pequeno corredor 
estreito. Neste corredor havia uma íngreme escada espiral que descia a uma das 
prisões, donde prisioneiros eram trazidos para o julgamento. Mais adiante, no 
fim do pequeno corredor, uma segunda porta que dava entrada à sala do Pequeno 
Conselho. Tinha quatro janelas, mesas entalhadas, e, num canto, um fogão de 
tijolos, verde e com cinco lados, para aquecer a sala. 

O novo reitor foi apresentado e empossado. Então Calvino, segurando o 
gorro na mão, falou brevemente ao Pequeno Conselho. Agradeceu-lhe as 
demonstrações de bondade durante sua enfermidade. Disse que tinha se sentido 
melhor dois dias antes, mas agora parecia “que a natureza não aguenta mais”. O 
secretário introduziu sua pena no tinteiro e escreveu que Calvino falou “com 
grande dificuldade na respiração e com uma gentileza maravilhosa que quase 
trouxe lágrimas aos olhos dos conselheiros. E foi esta a última vez que ele veio à 
sala do conselho”. 

Sobre a porta pela qual deixou o prédio dos conselhos de representantes 
estava o lema no escudo de Genebra: Post Tenebras Lux. “Luz Após Trevas”. 
Mais do que qualquer outro homem, Calvino tinha tornado em realidade aquela 
legenda na cidade junto ao lago. 

E agora a Saint Pierre. 

Era o domingo da páscoa, dia 2 de abril. Calvino foi carregado na sua 
cadeira de sua casa na Rua do Canhão e colocado perto do púlpito donde tinha 
pregado centenas de sermões. Beza pregava agora. Celebrou-se a Ceia do 
Senhor. Calvino recebeu os elementos das mãos de Beza. Teria recordado, ao 
sentar-se ali pela última vez, da Páscoa que precedeu seu exílio quando recusara 
celebrar a Santa Ceia por causa da maldade do povo? 

A congregação ergueu-se para entoar o último hino. O uníssono comovente 
vibrou por todos os cantos da igreja. Calvino cantou também, com júbilo em sua 


face. “Agora, Senhor, despede em paz o teu servo, segundo a tua palavra” — foi 
este o hino final. 

Da sua cama, uma carta final em francês foi enviada à Duquesa de Ferrara 
na França, animando-a e instando-a a ganhar uma sobrinha para a fé Reformada. 
Uma carta final em latim foi enviada a Bullinger, o reformador de Zurique, com 
as últimas notícias da França e da Alemanha. Mesmo no seu leito de morte 
Calvino mantinha um olho atento sobre o mundo. Em nenhuma carta fazia 
menção da morte que se aproximava. 

Um tabelião foi chamado para fazer o testamento de Calvino. Não por que 
havia muito a ser legado. O maior legado que Calvino tinha recebido não podia 
ser contado em dinheiro. Mencionou primeiro. “Em primeiro lugar, dou graças a 
Deus”, falou Calvino enquanto o tabelião escrevia. “Ele livrou-me do abismo... e 
me trouxe para a luz do Seu evangelho... Tanto estendeu a Sua misericórdia para 
mim que usou-me e o meu trabalho para... anunciar a verdade do Seu 
evangelho... Ele mostrar-se-á o Pai de pecador tão miserável”. 

“Os poucos bens terrenos” foram facilmente distribuídos. Ao “meu querido 
irmão Antoine”, uma taça de prata que Calvino tinha recebido de um amigo. 
Fora um gesto de amor, para que o dinheiro ficasse para os filhos de Antoine. 
Dez coroas cada, e trinta a cada uma das filhas — com exceção do sobrinho 
Davi, o qual receberia somente vinte e cinco coroas “por ter sido inconsiderado e 
inconstante”. E se porventura houver mais na minha herança do que estas coroas, 
o resto deverá ser também repartido entre sobrinhas e sobrinhos, “não excluindo 
David, caso Deus lhe tenha dado graças para ser mais moderado e sóbrio”. Seis 
ministros e um professor assinaram como testemunhas do testamento em voz 
alta. 

Havia ainda algum tempo para mensagens finais àqueles que prosseguiram 
no serviço da igreja e da cidade. 

No dia 30 de abril, o Pequeno Conselho, togados e em cortejo solene, veio à 
Rua do Canhão, agrupando-se ao redor do leito de Calvino. Calvino novamente 
agradeceu-lhes por todas as suas demonstrações de bondade. Pediu-lhes perdão 
pelos seus momentos de raiva e pelos outros pecados cometidos durante os anos 
em que tinha servido. Aconselhou-os, advertindo e encorajando-os. “Lembrai- 
vos sempre”, falou-lhes, “que é Deus somente que dá forças a estados e 
cidades”. Orou ardentemente pelos Conselhos e pela cidade. Deu a cada homem 
a destra de despedida. Os homens saíram do quarto, chorando “como se tivessem 
recebido a derradeira bênção de um pai”. 

Os ministros vieram no dia seguinte. Calvino conseguiu encontrar força 
suficiente para falar-lhes também, e por longo tempo. Fazia reminiscências. 
Podia ainda sentir os cães nos seus calcanhares, latindo e mordendo sua toga e 


pernas, atiçados por cidadãos inconformados. Podia ouvir os tiros de quarenta ou 
cinquenta trabucos descarregados sob sua janela antes da sua viagem para O 
exílio. E a cena no pátio do prédio dos conselhos quando os Duzentos tiveram 
um entrevero — tal acontecimento foi também revivido por Calvino. “Tereis 
dificuldades, também, quando Deus me chamar”, advertiu aos pastores. “Mas 
tende coragem... porquanto Deus usará esta igreja e a manterá, e vos promete 
que Ele a protegerá”. 

“Meus pecados sempre me desgostaram... Rogo-vos, que me perdoeis o 
mal, e se porventura tenha havido algum bem... fazei dele um exemplo”. Quanto 
à minha doutrina, “Ensinei com fidelidade, e Deus deu-me a graça de escrever... 
tão fielmente quanto estava em meu poder”. “Vivi nesta doutrina e nela quero 
morrer. Perseverai nela, todos vós”. “Amai-vos uns aos outros. Que não haja 
inveja”. 

Houve novamente o aperto de mão para todos. E outra vez a fila de homens 
em pranto saindo para a Rua do Canhão. 

Havia uma mensagem. A quem não senão Farel, o amigo de muitos anos. 
Farel queria vir. Calvino pensou na velhice do seu amigo e desejava poupar-lhe a 
viagem de Neuchâtel. “Adeus, bom e querido irmão”, escreveu seu irmão 
Antoine colocando no papel as palavras. “E por que Deus quer que você seja o 
sobrevivente, lembre a nossa amizade, a qual tem sido útil para a igreja de Deus, 
e cujos frutos nos aguardam no céu. Não se canse em vir até mim. Já estou 
respirando com dificuldade, e espero a cada hora que o fôlego me falhe de uma 
vez. Basta que eu viva e morra para Cristo, que é a recompensa para aqueles que 
são dEle, na vida e na morte. Entrego-o, e os irmãos que estão com você, aos 
cuidados de Deus. Fielmente João Calvino”. 

Mas Farel veio assim mesmo, e sentou-se junto ao leito daquele a quem 
ordenara ficar em Genebra vinte e oito anos atrás. Os dois amigos conversaram. 
E o velho Farel, com setenta e cinco anos de idade, voltou então para sua casa, 
caminhando como tinha vindo. Viveria mais um ano antes de unir-se ao seu 
amigo. 

Calvino viveu até o dia 27 de maio. Orava continuamente, em voz alta ou 
silenciosamente, movimentava os lábios. Nos estertores, atribulado pela dor, 
clamava com frequência: “Por quanto tempo, Ó Senhor?”. Ou: “Senhor, Tu me 
esmagas, mas eu me conformo de que seja a Tua mão”. 

Morreu em paz, como alguém que pega no sono. Numa noite de sábado — 
o fim do dia, o fim da semana, o fim de uma vida. Um grande servo estava agora 
com o seu Mestre. 

Ao ouvir a notícia, o povo de Genebra juntou-se silenciosamente do lado de 
fora da casa da Rua do Canhão. O Pequeno Conselho reuniu-se em sessão 


especial. O secretário, tentando registrar os sentimentos dos conselheiros, 
escreveu com sua pena: “Deus o marcou com um caráter de tanta majestade e 
altivez”. Nas atas do Conselho da igreja, ao lado do nome de Calvino que estava 
marcado com uma cruz, havia estas palavras: “Levado por Deus, no dia 27 de 
maio do ano corrente (1564), entre oito e nove horas da noite”. 

Na tarde de domingo, às duas horas, o cortejo foi ao campo-santo da igreja, 
o cemitério Planin-Palais fora dos muros da cidade. Professores, ministros, 
conselheiros, e cidadãos estavam na grande multidão que seguia o ataúde de 
pinho. Somente o som de muitos passos interrompiam a quietude dominical. 

Calvino tinha pedido no seu testamento que “meu corpo... seja enterrado na 
maneira usual, para aguardar o dia da abençoada ressurreição”. Não houve, por 
conseguinte, palavras junto à sepultura. Nenhuma pedra foi colocada para 
marcar o lugar. Em pouco tempo ninguém sabia onde jazia o corpo de Calvino. 
A sepultura continua desconhecida até hoje. 

Mas algo maior, alguma coisa viva restou. As ideias e obras do homem de 
Genebra continuam poderosamente vivas através dos séculos. Inspiradas pela 
Palavra viva, elas penetraram em todo o mundo cristão. Por intermédio delas o 
pregador de Saint Pierre tem ensinado e moldado a igreja de Cristo. Ele tem 
falado nas vidas de homens e de nações. 

João Calvino era assim, extraordinário servo de Jesus Cristo. Era assim O 
homem humilde que viveu sob um lema. Soli Deo Gloria, dizia. Glória somente 
a Deus. 

FIM 


(4) Jogo de malha de ferro com cinco paus (fitos). 
(5) Espécie de jogo da bola, de origem espanhola. 
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